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La vita, ’eccesso, I’autobiografia
Beatrice Barbalato

Gli articoli pubblicati in questo numero di M@gm(@ offrono alcune delle prospettive possibili sul tema dell’ec-
cesso, mettendo in luce come diversi pensatori conducano una lotta serrata contro ogni normalizzazione, si
misurino con il concetto di limite, e rendano pubblica questa sfida. Parlarne, scriverne significa per essi mo-
strare la capacita generativa, a piu uscite dell’eccedere.

Chaplin universel et autobiographique
Adolphe Nysenholc

Chez Charles Chaplin, tout est exces. Le plus grand maitre du muet et qui était contre le parlant a terminé sa
carriére en écrivant un gros livre sur-lui-méme: My Autobiography, un best-seller. De fait, toute sa production
cinématographique a une dimension extrémement autobiographique. C’est manifeste avec Limelight, qui met
en scéne un clown renommé jadis, qui ne fait plus rire. C’était le drame de Chaplin chenu qui, ayant atteint la
limite d’age, ne pouvait plus faire Charlot, man-child. Et dans ce film parlant de 1952, il ose, comme nul
cinéaste, avouer, en gros plan, au monde entier, sa tragédie personnelle: le «Roi du rire» n’était plus trés co-
mique. Néanmoins, dans sa production du temps du muet, on ressentait déja en 1921 The Kid, comme
autobiographique, par I’évocation de son enfance dans les taudis. Aprés tout, Charlot, apparemment si différent
de Chaplin, en exprime le moi peut-étre le plus archaique, son premier moi traumatisé. En tout cas, si ce qui
caractérise son art est I’¢économie de moyen dans la gestuelle comme dans la narration, il n’hésite pas a tourner
d’innombrables fois une scéne jusqu’a ce qu’elle soit parfaite, voire épurée. De 1’hyperbole a la litote, tout
chez lui est superlatif.

Devant la mer inlassable : la limite et I’exceés en nous
Francgoise Hiraux

Les récits de soi sont peuplés de ’expérience des exces, subis (comme la violence et la mort) et commis.
L’excés est un acte : quelle force y a poussé? Il est un débordement, mais vis-a-vis de quoi ? Et comment
assumer 1’excés passé, comment le dépasser ? Que nous fait-il intimement ? Nous explorerons le couple en
miroir de ’exces et de la limite, a partir de la confession d’Ulysse dans son récit aux Phéaciens (Odyssée, 1X-
X11), de 1I’Autobiographie philosophique. Le bonheur, sa dent douce a la mort (2020) de la frangaise Barbara
Cassin et du récit personnel de I’écrivain new-yorkais Daniel Mendelsohn, Une odyssée. Un pére, un fils, une
épopée (2017). Nous nous attarderons aupres de réalités telles que la perte, la nostalgie ou encore le destin,
situées du coté de la fagon de recevoir la limite, mais aussi, sur I’autre versant, auprés de I’ouverture : le
passage, le courage, la curiosité et le désir, I’amour. Une question rassemble le tout : Qu’est-ce que le «trop» ?

Marisa Ombra: I’esperienza resistenziale come punto di partenza per la matura-

zione sociale e politica in prospettiva autobiografica

Aleksandra Janczarska

L’analisi delle due opere autobiografiche di Marisa Ombra mette in risalto I’importanza della lotta antifascista
e delle decisioni prese in giovane eta dall’autrice nel quadro della crescita personale ¢ dell’emancipazione
individuale e collettiva delle donne dopo il 1945. Oltre che legati ad una particolarissima storia individuale, i
temi trattati, sempre rapportati a fatti concreti e circostanziati, appaiono molto interessanti per individuare quei
valori, come la liberta e la responsabilita, che hanno accompagnato le decisioni piu importanti di tutte le donne




che hanno scelto di dedicare, in parte o in toto, la loro vita al perseguimento di ideali politici o alla liberazione
del proprio paese, assumendo cosi il ruolo di portatrici di cambiamento all’interno di tutta la societa italiana.

Eduardo J. Correa (1874-1964): una autobiografia entre la soberbia y las

convicciones catolicas

Marcela Lopez Arellano

El abogado, escritor y periodista mexicano Eduardo J. Correa (1874-1964), escribio su autobiografia para su
familia cerca de cumplir sus noventa afios. En ella refirié su genealogia, su infancia, su educacion, sus labores
como editor y como abogado. Un eje importante de su vida fue su defensa de la Iglesia Catélica ante el
anticlericalismo en distintos contextos histéricos en México. Primero como estudiante en su ciudad natal, luego
durante la Revolucién Mexicana (1910-1920), como director de los periddicos catélicos ElI Regional, en
Guadalajara, y La Nacion, en la Ciudad de México. En distintos momentos de su narracion relatdé sus
emociones, expresé la furia, las decisiones viscerales, lo que llam6 ‘su soberbia’ en especial cuando sostuvo
las convicciones religiosas aprendidas de su padre, al tiempo que rememor6 cémo protegid su dignidad ante
quienes le representaron amenaza. El presente trabajo analiza, desde la metodologia de la cultura escrita y
algunos elementos de la historia de las emociones, tres momentos de la autobiografia de Correa en los cuales
expreso las emociones que recordd de los eventos, manifestd su firme postura catélica y se represent6 soberbio
e inflexible ante las personas, a pesar de las consecuencias que debi6 afrontar. La revision de la autobiografia
de Correa permite conocer también, la historia de los activistas catélicos de finales del siglo XIX y principios
del XX en México, asi como sus luchas al mantenerse firmes en sus creencias.

Storia di ‘colei che nessuno vuole’: tra eccesso e ricerca di sé ne Le Baobab fou di

Ken Bugul
Elena Ravera

E il 1982 quando la senegalese Marié¢tou Mbaye Biléoma, all’eta di trentacinque anni, diventa Ken Bugul:
sotto consiglio del suo editore, preoccupato dalle polemiche che avrebbe suscitato il suo primo romanzo Le
Baobab fou, la donna sceglie infatti di ribattezzarsi con questo pseudonimo, che, in lingua wolof, significa
‘colei che nessuno vuole’. L’opera narra la dolorosa storia dell’autrice, la quale, in seguito all’ottenimento di
una borsa di studio, parte alla volta dell’Europa, «le Nord Terre promise» (Bugul K. 2009: 39), ma, invece di
vivere I’avventura edificante e arricchente che aveva sempre sognato, si scontra con una societa misogina ¢
razzista, cadendo nel baratro della depressione e nel tunnel dell’alcol, della droga e della prostituzione. «J es-
sayais de scandaliser la société» (Ibid.: 119), racconta un io narrante smarrito e sofferente, che si illude di aver
trovato, nella sfrenata sperimentazione dell’eccesso in seno a un territorio e a una cultura estranei, la sua anelata
chiave identitaria. Il mio contributo propone dunque un’analisi stilistico-tematica de Le Baobab fou in merito
al concetto di ‘eccesso’, un eccesso vissuto dall’autrice tanto a livello personale quanto a livello letterario.
L’obiettivo ¢ di condurre una riflessione sul carattere volutamente dissenziente e provocatorio della scrittura
semi-autobiografica buguliana, che cela, in questo testo ormai considerato un classico della letteratura femmi-
nile africana, postcoloniale e francofona, nient’altro che ’'umano desiderio di sentirsi compresi, amati ¢
accettati.

L’autobiografia di Clémentine De Como: scrittura femminile ‘eccessiva’ o con-

danna all’emancipazione femminile?

Monica Salvetti

L’istitutrice Clémentine De Como, nata a Bonnieux, in Provenza, nel 1803 e morta a Torino nel 1871, ci pre-
senta, attraverso la sua autobiografia originale e pressoché sconosciuta, il suo percorso, prima come religiosa
presso una Congregazione in Francia, poi come donna libera in Italia. | due volumi, intitolati Emancipation de
la femme, pubblicati in lingua francese a Torino, nel 1853, e ripubblicati in stampa anastatica nel 2009-
2010, raccontano con molta chiarezza gli eccessi che caratterizzeranno un periodo della sua vita che la porte-
ranno ad avere degli strascichi per lungo tempo. Diversi sono gli elementi che ci permettono di definire
quest’opera eccessiva: innanzitutto la mole dei volumi, con piu di mille e duecento pagine, e uno stile di scrit-
tura che mescola diversi registri e lingue, rendendo difficile, insieme ad altri fattori, la lettura dell’opera in
Italia. Il secondo volume racconta in particolare la relazione tossica e pericolosa iniziata con il poeta casalese
Pietro Corelli (1815-1867), fino al tentativo di suicidio di Clémentine De Como, che la scrittrice riesce a




superare scrivendo la sua autobiografia. [.’autrice manifesta I’eccesso toccando e affrontando molti temi scot-
tanti per il periodo nel quale sono pubblicate le sue memorie, come quello dell’assenza di diritti per le donne
in Italia nell’*800 e quello molto attuale della manipolazione psicologica per mano di un uomo presuntamente
affetto da patologia perverso narcisistica. Nell’opera, 1’autrice manifesta il dispendio di sé descrivendo accu-
ratamente le tappe e le tecniche di manipolazione usate dal seduttore per sfruttarla finanziariamente sotto
promessa di matrimonio, e le sue proprie sofferenze. Tuttavia, la trattazione di temi troppo avanguardistici per
I’epoca, portarono 1’autobiografia di Clémentine De Como ad essere giudicata troppo eccessiva, e questo di-
vento un motivo determinante per non farla conoscere e dimenticarla.

Panait Istrati, un batelier fou sur le fleuve de la passion

Frédérica Zéphir

Ecrivain roumain d’expression frangaise qui connut un vif succés entre les deux guerres, Panait Istrati (1884-
1935) mena pendant plus de vingt ans une vie de vagabondage sur le pourtour méditerranéen qu’il raconte
dans une série de récits largement autobiographiques. Rétif dés son adolescence a toute vie rangée, refusant
toute entrave a sa liberté il vécut une existence extrémement dure, connaissant la misere, la faim, parfois le
désespoir afin de poursuivre son idéal et de satisfaire son insatiable désir d’apprendre et de connaitre. Aimant
«au prix méme de tous les sacrifices, de toutes les souffrances» ce qu’il définit comme sa «vie héroique, il
dépensa sa jeunesse, sa santé, son energie dans la poursuite inlassable et effrenée de ce qui faisait pour lui la
plénitude de la vie: la découverte de la nature, le culte de I’art et de I’amitié. Refusant tous les cadres normatifs
et toutes les idéologies, ce révolté mena des combats passionnés pour la vérite, la justice et la liberté jusqu’aux
limites extrémes de ce qu’il put endurer. Ainsi, parmi les themes développés dans son ceuvre ceux de la passion,
de la liberté et de la révolte tiennent une place centrale, cette derniére permettant alors d'établir une étonnante
proximité avec la conception camusienne exposée dans L’Homme révolté.

Marina Abramovi¢: attraversare i muri

Barbara Vinciguerra

Marina Abramovi¢ ha trascorso la stagione della pratica performativa, partendo dagli studi all’Accademia di
Belle Arti di Zagabria per approdare ad Amsterdam e successivamente a New York. Nata nel 1946 a Belgrado,
da genitori convinti e fedeli assertori della dittatura comunista, il padre diventa eroe nazionale, si definisce
oggi Grandmother of perfomance art. La serie dei Rhythm divenne di portata rivoluzionaria per la violenza che
infliggeva al suo corpo, spingendosi all’estremo limite fisico. Nel 1975 con Rhythm 5, si stende al centro di
una stella a cinque punte in legno che viene data alle fiamme, 1’aria diventa irrespirabile, perde i sensi, rischia
di morire e viene salvata dall’aiuto degli spettatori. Nel 2016 edita da Bompiani esce la sua autobiografia
«Attraversare i muri», in cui ripercorre la sua vita privata e di artista, si interroga sui concetti di dolore e paura
come emozioni che sopraggiungono nel momento in cui varchiamo la soglia di un limite. Eppure solo attra-
versando il muro abbattiamo la dicotomia tra corpo e mente. Afferma «ll dolore & un muro, straziante,
insopportabile, ma chi riesce a trapassarlo accede ad un diverso stato di consapevolezza. A una nuova fonte
di energia illimitata. E la Marina impaurita, diventa la Marina eroica. Una sensazione inebriante che rag-
giungo solo davanti al pubblico, perché & dagli spettatori che traggo forza. Senza di loro non arriverei in
fondo».
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Abstract Gli articoli pubblicati in
questo numero di M@gm@ offrono
alcune delle prospettive possibili sul
tema dell’eccesso, mettendo in luce
come diversi pensatori conducano
una lotta serrata contro ogni norma-
lizzazione, si misurino con il
concetto di limite, e rendano pub-
blica questa sfida. Parlarne, scriverne
significa per essi mostrare la capacita
generativa, a piu uscite dell’ecce-
dere.

La parola eccedere, ‘andare al di
I3’ secondo il suo significato ori-
ginario, ha assunto nel tempo
I’accezione peggiorativa del su-
perare i limiti consentiti. Eppure
la locuzione excessus e vita,
come ricorda Jean Starobinski
(2005: 88), € neutrale, indica
nella Bibbia I’uscire dalla vita. In
particolare la Scolastica medioe-
vale con il motto In medio stat
virtus, addomesticava la conce-
zione di Aristotele, eleggendola
ad ago della bilancia dell’etica.

L’Etica Nicomachea, pubbli-
cazione postuma di Aristotele,
pone al centro del ragionamento
gli endoxa, gli orientamenti, i pa-

o reri sia della gente comune che
Heinrich Aldegrever (1502-1555 Paderborn ca., 1561 Soest), Le colonne

d’Ercole, da Le fatiche d’Ercole, 1550, The Metropolitan Museum of Art, dei sa}pl_ent_l. A“StoFel.e ritiene che
New York. le opinioni correnti siano la base

indispensabile per i legami so-
ciali, senza per forza condividerle. Come si concepisce I’etica? «Essa ha a che fare con passioni ed
azioni, ed in queste ci sono un eccesso, un difetto e il mezzo. [...] la virtu & una specie di medieta, in
guanto appunto tende costantemente al mezzo. [...] E per queste ragioni, dunque, | ‘eccesso e il difetto
sono propri del vizio, mentre la medieta e propria della virtu» (Aristotele, Etica Nicomachea, I, 6).

Determinare, circoscrivere cosa sia eccessivo ha molto impegnato il pensiero greco antico. Nel
voler a tutti i costi costruire una struttura sociale dove ognuno potesse esercitare totalmente dei diritti
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(o, per meglio dire, dove il gruppo ristretto dei cittadini e solo esso potesse esercitarvi pieni diritti) il
tema della misura e della dismisura diventa fondativo. «Bisogna spegnere la dismisura piu ancora
che un incendio» (Eraclito 1984: 187. Frammento 48 (43). citato da Diogene Laerte, Vite dei filosofi,
IX, 2). Cosa vuol dire? Che I’uomo non riesce a dominare gli eccessi — a differenza della natura che
sa delimitare un incendio e farlo esaurire —. Questo frammento di Eraclito (VI-V secolo a.C.) precede
la celebre riflessione del Coro nell’Antigone di Sofocle (442 a.C.): «Ci sono molte cose temibili nel
mondo, ma niente & piu temibile dell 'uomo» (vv. 332-334).

Vari semantismi e risemantizzazioni dei lemmi del greco antico, dovuti alle svariate traduzioni e
alle esegesi, ne hanno stratificato il senso. Cosi o dewdg e stato interpretato in vari modi: meravi-
glioso, orribile o temibile. In definitiva, indica comunque cio che va oltre (Bariler E: 2010). Un altro
frammento recita: «Il sole non oltrepassera i suoi limiti» (framm. 49 (94). Eraclito 1984: 192). Il sole
ha un’orbita definita, non la eccedera.

La natura ha costituito per il pensiero antico un faro, un orientamento sicuro, con le sue regole
ritenute immutabili. 11 De rerum natura, poema latino di Lucrezio (I sec. a.C.), spiega come la natura
sia regolata da leggi proprie. Una convinzione che sara ribaltata molti secoli piu tardi: la natura sara
vista, nel periodo romantico, come sconfinata, inquietante, sorprendente, minacciosa. Si pensi al mo-
vimento protoromantico dello Sturm und Drang (tempesta e impeto), ai dipinti di William Turner, e
di Caspar David Friedrich (entrambi vissuti fra I’XVII11 e il XIX sec).

Scrive Starobinski a proposito dell’insistenza nella civilta greca ad imporre la ‘misura’; «ll'y a une
secrete démesure dans ce qu’il parait étre le triomphe de la mesure: la volonté de délimiter, de géo-
métriser, de fixer des relations stables ne va pas sans une violence supplémentaire par rapport a
I ’'expérience naturelle du regard. L ‘espace de la mesure géométrigue est le produit d 'un effort vigi-
lant qui révise compas a la main, les préjugés affectifs auxquels |’espace vivant doit ses
‘déformations’. Il est difficile de ne pas y reconnaitre une outrance de second degrés: celle qui con-
siste & chercher I’équilibre en reniant | ‘outrance spontanée du désir et de |’inquiétude (Starobinski
J. 1961: 12. 1l corsivo é nel testo).

Misura e dismisura sono, & ovvio, due concetti arbitrari, legati alla weltanschauung della civilta
che li definisce. Nella Grecia classica la volonta di rendere sovrani equilibrio e armonia ¢ stata onni-
presente. Apollo vincera su Dioniso, come illustra Nietzsche ne La nascita della tragedia (1996
[1872]). Se questo ha costituito un dettato morale per secoli, lo sfidare i limiti, il superare le frontiere,
I’eccedere, oggi in special modo, vengono considerati dei punti di riferimento imprescindibili per la
concezione stessa della liberta.

Diversi saggi in questo numero di M@gm@ rinviano a L ’'Homme révolté (1951) di Albert Camus,
I’eterno Sisifo ostinato a ripetere lo stesso gesto, malgrado nel portare sulla cima di un monte un
masso questo ogni volta precipiti per volere di Zeus. Per Camus il segno distintivo dell’uomo é la
rivolta caparbia, I’andare al di la delle regole imposte. Scrive Francoise Hiraux nel suo saggio: «Par
sa filiation latine, I’ ‘excés’ a partie liée avec le fait de ‘sortir’, de ‘franchir’, de ‘déborder’, de sur-
monter, autant d’actions et de conduites dont le sens, a son tour, s’éclaire de | ‘éventail des termes
attenants a la limite: ‘frontiere’, loi’et ‘tradition’, monde familier du ‘dedans’ et étendues inconnues
du dehors, ‘enfermement’ et ‘passage '».

E tuttavia, dall’antichita fino alla Scolastica e oltre, ha prevalso il significato di eccesso come
attitudine pericolosa, minaccia per I’ordine precostituito. Questo giudizio pesa su molti personaggi
dell’Inferno di Dante, e su due grandi miti della cultura occidentale moderna: Don Giovanni e Faust.
Tuttavia proprio I’imprinting di questi personaggi ci immerge in un groviglio di sentimenti contrad-
dittori: di biasimo e contemporaneamente di ammirazione per chi infrange i limiti, per chi ha il
coraggio di fronteggiare degli assetti etico-sociali blindati.
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Cosi Dante che condanna la libido sciendi di Ulisse, allo stesso tempo ne fa un simbolo della
ricerca della conoscenza. Se Ulisse si perde per aver oltrepassato il confine infrangibile delle Colonne
d’Ercole, lo fa per la sete di sapere: «Considerate la vostra semenza:/ fatti non foste a viver come
bruti,/ ma per seguir virtute e canoscenza», Inferno XXVI, vv.118-120. Mutatis mutandis € in gioco
la dimensione umana come capacita di sfidare, di costituirsi al di fuori di un dettato che viene
dall’alto. Dante non poteva apertamente parteggiare per Ulisse, ma i suoi versi sono un invito ad
intraprendere il viaggio della conoscenza, costi quel che costi. Un significato implicito gia nell’Odis-
sea. Come sottolinea Francoise Hiraux, finito il tempo del mito, I’Odissea raffigura pienamente
I’avventura umana, tessuta da parte a parte dall’eccedere. Cio che accade non e piu il risultato di un
capriccio di un Dio, di una deessa, ma la sfida dell’uomo che ormai solo, senza protezioni, affronta
la dimensione tragica della vita.

In queste declinazioni del concetto di eccesso vi sono implicati i temi della superbia e del destino.
Superbo dal latino super, ergersi al di sopra, altero e fiero. Dante condanna fra gli eretici Farinata
degli Uberti, ghibellino, convinto epicureo (Inferno, canto X, vv. 31-36). Dice Virgilio a Dante: «Vedi
la Farinata che s’é dritto:/ da la cintola in su tutto ‘I vedrai»./ 1o avea gia il mio viso nel suo fitto;/
ed el s’ergea col petto e con la fronte/ com ‘avesse |’inferno a gran dispitto». L’ atteggiamento altez-
z0s0, di sfida & messo in rilievo da Dante come segno di superbia. Anche qui come per Ulisse, Dante
in apparenza deplora I’operato di Farinata, ma lascia trapelare una sua grande vicinanza con questa
personalita orgogliosa, che si &€ opposta ad una virtu mediana.

Insomma Dante, pur fedele alla morale cattolica, cade ripetutamente sous charme dello spirito di
liberta e d’indipendenza di temperamenti capaci di farsi carico fino in fondo delle proprie scelte. Ed
inoltre, piu in generale, la superbia intesa in senso laico puo essere vista positivamente, € I’antica
hybris. Nell’Enciclopedia Treccani I’hybris & cosi definita: «Nell ‘antica Grecia personificazione
della rivolta contro I ’ordine stabilito dagli dei o, piu semplicemente, dell” ‘orgogliosa coscienza di
sé’» (il virgolettato € mio). L’ attitudine alla superbia (I’essere al di sopra) chiama in causa il tema del
destino. Posturarsi con distacco verso quanto accade significa concepire la propria esistenza come
autonoma da quanto le circostanze o una volonta trascendente possano imporre. Come, per I’appunto,
Ulisse fa contrastando il volere degli Dei.

I due grandi miti della modernita Faust e Don Giovanni sono condannati per due eccessi: la libido
sciendi, e la libido sentiendi. All’opposto della visione opprimente medioevale di un trascendente che
pone delle barriere al desiderio di conoscere, a partire dal XV secolo vengono enfatizzati sia il mito
di Faust, che sfida il soprannaturale allo scopo di possedere la conoscenza, che il mito di Don Gio-
vanni, che vuole godere a dismisura, superando quel dettato etico che intendeva castigare il corpo.
«Le mythe de Don Juan s ’est constitué a un moment de I’histoire européenne ou le motif de | 'incons-
tance du coeur humain et celui de ses concupiscences — sentir, savoir, dominer (‘libido sentienti’,
‘libido sciendi’, ‘libido dominandi’) — ont beaucoup occupé les moralistes» (Starobinski J. 2005: 88).

Quanto il tema dell’eccedere fosse al centro dell’inaugurazione dell’epoca moderna lo testimonia
anche I’attenzione che Shakespeare presta a questo tema. Nella commedia Misura per dismisura
(scritta nel 1603, pubbl. nel 1623) affronta il tema delle Leggi e dell’importanza, prima di imporle,
di fare proprio il senso del limite. Dice il Duca: «Colui che vuole impugnare la spada del cielo do-
vrebbe essere non meno santo che severo; conoscere in se stesso un modello, una grazia che lo faccia
saldo se la virtu se ne vada non retribuendo agli altri piu 0 meno di quanto risulti al peso dei propri
mancamenti», (Shakespeare 1964: 853- Atto Il1, scena I1). Insomma le Leggi non sono un datum, e
soprattutto non si legifera se non dopo aver interiorizzato in sé stessi i suoi principi. La commedia di
Shakespeare mette in scena la dialettica interna ad una concezione individualistica e negoziale.
L’uomo e solo I’'uomo deve ponderare e gestire la misura e la dismisura, confrontarsi con sé e con gli
altri, e dedurne delle regole condivisibili.
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Con il XIX secolo, I’individualismo si afferma in tutta la sua ampiezza. 1l soggetto si chiede rac-
contandosi: cosa mi € consentito, cosa io stesso posso consentirmi in linea col mio personale credo?
L’epoca moderna e contemporanea rivisita dunque un tema antico, ritenuto acquisito e condiviso, e
finisce col rifiutare I’aurea mediocritas (Orazio, Odi: 2, 10, 5). La normalita & aborrita, € rigettato
I’ ottimismo gastrico come definisce Anton Cekov la bonarieta (1996: 289). In maniera feroce Kovrin
il protagonista del racconto «Il monaco nero», dice «gli zietti da ‘vaudevilles’ [...] mi ripugnano»
(ibidem), un giudizio che ricorda molto da vicino il disprezzo di Nietzsche per gli homines optimi
(Nietzsche F. 1955 [1888]: 136).

| saggi pubblicati in questo numero di M@gm@ illustrano con ricchezza di argomentazioni come
nella nostra contemporaneita I’eccesso venga svincolato dalla visione di una morale trascendente,
costituendo un timone delle scelte libere che ognuno & in grado di operare. Lo stile & I’uomo: non é
importante cio che dice, ma come lo dice. Anche I’uomo di Camus si distingue per la sua postura. La
retorica non é piu al servizio di idee, di valori considerati precedentemente fondativi e che governa-
vano la scrittura, ma é la scrittura che governa la retorica della misura e della dismisura. L’eccesso,
insomma, e anche un effetto del linguaggio. 1l saggio di Adolphe Nysenholc e, a questo proposito,
esemplare: «Avec Chaplin, tout dépasse la mesure. De | 'hyperbole a la litote, il incarne les deux péles
de I’excés».

La parola, il linguaggio, I’habitus assunto come espressione di sé, sostituiscono nelle loro peculia-
rita i sistemi di valore ad ampio raggio, con pretese universalizzanti, in precedenza branditi come
armi. E la concezione dell’eccesso che viene enunciata da Nietzsche col concetto di superuomo, da
Camus, da Bataille, e fatta assurgere a cifra distintiva del soggetto. Guy Debord ne La société du
spectacle (1967) analizza come i mass media rendano teatrale ogni gesto dell’uomo, annientando la
sua singolarita. All’individuo resta la sola possibilita di estraniarsi dai sistemi corazzati della societa
dei consumi. Permanentemente borderline, Debord si suicidera nel 1994.

Eccesso come spirito di liberta, come affrancamento da qualsiasi camicia di forza ideologica che
imprigioni I’individuo. La notion de dépense di Georges Bataille (1933) analizza come la societa
imponga la produttivita in tutte le sue gamme. La societa si riconosce il diritto di acquisire, di con-
servare 0 di consumare razionalmente, ma esclude il principio del dispendio improduttivo (Bataille
G. 1933:25). La societa del consumo rifiuta il principio della perdita, cioé del dispendio incondizio-
nato (Ibid.: 26-27).

Il pensiero occidentale moderno inscrivendosi maggioritariamente nell’ideologia capitalistica, non
apprezza che i beni vengano dilapidati, e soprattutto considera la persona come una moneta vivente
(Klossowski P. 1997). Mentre secondo Bataille, Camus, e altri pensatori, che vengono chiamati in
causa in diversi articoli di questo numero di M@gm@, I’agire in sé non deve essere al servizio di una
ricompensa. Sono argomenti che Bataille riprende in diversi scritti (Sur Nietzsche, 1945, ad es.). Con-
cetti come utile/inutile, gratuito/interessato, arbitrario/imposto, ne sono implicati.

Eccedere € una forma di rivolta? Secondo Camus la rivolta incarna la stessa identita dell’individuo,
e il suo stesso cogito (Camus A. 1951). L’uomo in rivolta non riconosce delle imposizioni: non & un
rivoluzionario e non concepisce sistemi (intendendo per rivoluzione un agire strategico e prepensato
volto a conseguire un risultato che ribalti lo status quo). Il rivoltoso si batte contro ogni barriera e
gabbia ideologica. Camus evoca le figure di Caino, di Sade, di Saint-Just, di Lautréamont, di Rim-
baud, di Bakunin, di Nietzsche.

«Etre comme excés», scrivono Rocco Ronchi e Thomas Berni-Canani «ce qui m ‘ouvre I’ immensité
dans laquelle je me perds, c’est | ‘étre en tant qu ‘exces, un étre désubstantialisé, palpitant, rythmique
— un étre qui a en lui-méme une transcendance constitutive, un étre incontenable dans la forme de
Iidentité et qui excede |’espace révélatif du jugement apophantique. L étre n’est pas immobile, sa
maniére d’étre — son essence au sens verbal — réside justement dans le fait de se transcender, de
tournoyer hors de soi (j 'emprunte cette image a Ernst Bloch), de se perdre et de se mettre en jeu»
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(Ronchi R.; Berni-Canani Th. 2000: 8). Mettersi in gioco, rischiare, eccedere é dunque assunto come
tratto distintivo dell’uomo. Il ‘troppo’ & necessario? E quando e ‘troppo’? Scrive nel suo articolo
Francoise Hiraux.

Gli articoli pubblicati in questo numero di M@gm@ offrono alcune delle prospettive possibili sul
tema dell’eccesso, mettendo in luce come diversi pensatori conducano una lotta serrata contro ogni
normalizzazione, si misurino con il concetto di limite, e rendano pubblica questa sfida. Parlarne, scri-
verne significa per essi mostrare la capacita generativa, a pit uscite dell’eccedere.

Esplorare i limiti di sé stesso: Chaplin

Adolphe Nysenholc analizza la straordinaria iperautobiografia di Chaplin/Charlot, che si cimenta con
I’eccesso, praticando costantemente gli opposti e restituendo cosi un’idea della natura umana come
una coincidentia oppositorum. Alla maniera di un funambulo trova il suo baricentro stando sui limiti.
Nysenholc mette a fuoco la varieta di strategie recitative in Chaplin molto sofisticate.

«’Borderline’, Chaplin est continuellement aux limites de lui-méme, soi ‘et’ autre. Quasi bipolaire,
il est tendu dans |’arc de contradictions les plus diverses. ‘Charlot’ incarne |1’Anglais moyen de son
pays natal (Chaplin, 1918) mais Chaplin se dit Citoyen du Monde; il ne parle pas et est «entendu»
dans le monde entier; pauvre here, il finit riche d 'une mine d’or (‘The Gold Rush”); il a su se rendre
visible a tous et est amoureux d’une aveugle qui ne le reconnait méme pas d 'emblée quand elle re-
couvre la vue (‘City Lights’); en ‘vagabond’, il représente un marginal assez illettré, mais, artiste de
genie, il se trouve au cceur de la culture de son temps».

Attraverso I’iperbole e la litote, Chaplin incarna i due poli opposti dell’eccesso.
Limite, passaggio, desiderio, curiosita

«Devant la mer inlassable. La limite et | 'exces en nous», ¢ il titolo del saggio di Frangoise Hiraux.
Eccesso e limite sono un binomio dialettico che si organizza a misura degli eventi. Con Omero pos-
siamo comprendere quanto I’eccesso sia la cifra stessa degli eroi dei due grandi poemi I’lliade e
I’Odissea.

Francoise Hiraux scrive: «C ’est le couple de |’exces et de la limite que nous explorerons ici. Un
couple qu’on ne peut défaire, mais dont la compréhension gagne beaucoup a analyser chacun des
deux termes. C ’est pourquoi, nous nous attarderons aupres de réalités telles que la perte, la nostalgie
ou encore le destin, situées du c6té de la facon de recevoir la limite, mais aussi, sur | ’autre versant,
aupres de I'ouverture: le passage, le courage, la curiosité et le désir, | 'amour avant tout. Nous par-
tirons du récit des épreuves endurées par Ulysse, parce qu il m’a paru, spontanément (et naivement),
que la destinée d’un guerrier était la plus a méme de nous approcher de | ‘excés».

Un guerriero, colui che per antonomasia si batte. Molti guerrieri in letteratura permettono di mi-
surare il costo dell’eccesso, le sue conseguenze, per destino e per scelta.

Praticare I’anticlimax versus I’eccesso

Aleksandra Janczarska tratta dell’autobiografia di Marisa Ombra (1925-2019): «Marisa Ombra:
I’esperienza resistenziale come punto di partenza per la maturazione sociale e politica in prospettiva
autobiografica». Scrive M. Ombra: «Per la prima volta prendevo decisioni importanti, assumevo
responsabilita personali impensate fino a quel momento, e me le assumevo da sola, senza il sostegno
e il consiglio di famigliari. Improvvisamente ero adulta e responsabile di me stessa. Questo senti-
mento si accompagnava a una sensazione di straordinaria liberta» (La bella politica, “Noi donne”,
il femminismo, 2009: 29).

Appare chiaro — scrive Aleksandra Janczarska — il momento di rottura con le sicurezze dell’ambito
famigliare ed infantile, con cui ogni persona combatte, in fondo, nel proprio periodo di crescita e
durante I’adolescenza. Soprattutto Marisa Ombra decanta ogni retorica eroica riconducendo ad atti di
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consuetudine quotidiana ogni azione vissuta nella Resistenza, anche la piu estrema. Insomma Marisa
Ombra adotta una pratica scritturale che minimizza I’eccesso, attraverso un anticlimax.

La forza eccessiva della tradizione

Marcela Lopez Arellano in «Eduardo J. Correa (1874-1964). Una autobiografia entre la soberbia y
las convicciones catélicas» presenta il racconto di sé dello scrittore e poeta Eduardo J. Correa nato ad
Aguascalientes, Messico. Autobiografia scritta a quasi novant’anni, denominata dall’autore intima.

Cattolico convinto, combatte per affermare le sue idee in un momento in cui il pensiero progres-
sista ha pieno dominio in Messico. Si pu0 essere rivoluzionari riferendosi ad un ideale conservatore,
legato alle tradizioni, codificato? L’autore rivendica lo statuto di difensore di un pensiero non in auge
ma degno di essere preso in considerazione in quanto attivo e generativo di idee fortemente positive
all’interno della societa, e che tocca, come il titolo dell’autobiografia recita, la sfera dell’intimo.

L’opera di Correa rinvia a latere, € una mia osservazione, al libro Les Antimodernes (2005). Un
testo che permette di svincolare i giudizi sul pensiero conservatore da preconcetti. Sono definiti anti-
moderni da Antoine Compagnon quei pensatori su cui ha pesato una censura del pensiero progressista,
perché classificati a priori incapaci di innovare, e dunque considerati tout court poco atti storicamente
ad indicare sentieri aperti al futuro.

Costruire la propria individualita opponendosi agli endoxa

L articolo di Elena Ravera verte su «Storia di ‘colei che nessuno vuole’: I’autobiografia tra eccesso
e ricerca di sé ne Le baobab fou di Ken Bugul». Affrontare la societa, sperando di poter esservi inte-
grata e il sogno di Bugul, nostra contemporanea. La testimonianza del 1982 percorre la sua ricerca di
identita di genere. Un cammino volontario che fa fronte ai pregiudizi, questi si estremi, che la societa,
anche quella evoluta, oppone. Gli eccessi di Ken Bugul sono proprio in risposta alla paradossale
delusione di trovarsi, una volta emigrata al nord, di fronte ad una societa misogena e razzista, dove la
sua ansia di normalizzazione non sara mai soddisfatta. A questa societa Bugul si opporra non solo
attraverso un comportamento eccessivo, assumendo droga e prostituendosi, ma come scrittrice adot-
tando un linguaggio iperbolico che, deformando la realta, tende ad esasperarne i contorni.

Eccedere: la dismisura dello scrivere per quantita e diversificazione dei generi praticati

Monica Salvetti nell’articolo «L’autobiografia di Clémentine De Como: scrittura femminile ‘ec-
cessiva’ o condanna all’emancipazione femminile?», mette in luce due aspetti dell’eccesso nella De
Como (1803-1871): la dismisura della sua produzione autobiografica, per quantita e qualita dei suoi
scritti. L eccesso di registri impiegati (stile e lingue) nel raccontarsi, testimonia della volonta di dare
forma ad un vissuto difficile e vario. E, fondamentalmente, I’eccesso é illustrato non solo come una
pratica che intende superare i limiti di costume della societa dominante, ma esprime il suo essere
dirompente nel linguaggio come scardinatore di ovvieta.

Cherbuliez J. (1854: 401-402) condanna questi eccessi stilistici, senza valutare la portata innova-
tiva di una simile scelta: «L auteur de ce livre est, a ce qu’il parait, une femme émancipée, et son
émancipation va jusqu ‘a rejeter les regles de la grammaire».

Un giudizio che si commenta da solo!
Rivolta o rivoluzione?

Nell’articolo di Frédérica Zéphir emerge forte il tema della liberta per la liberta, del privilegiare la
scelta della rivolta piuttosto che della rivoluzione, nel pensiero di Istrati (1884 -1935): «Panait Istrati,
un ‘batelier fou sur le fleuve de la passion’». Scrittore rumeno trasferitosi in Francia, & un comunista
non indottrinato. Nutrire un sentimento di rivolta significa per Istrati non misurare i propri intenti e
convincimenti con una visione anteriore e presupposta della realta. Scrive F. Zéphir: «Dés lors, grace
a sa personnalité passionnée et rebelle qui lui a permis d’échapper a |’endoctrinement et a
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I’aveuglement du militantisme révolutionnaire, Istrati définit un modele de révolte positive qui préfi-
gure celui qu’Albert Camus proposera un quart de siécle plus tard dans la derniére partie de son
essai ‘L’Homme révolté ».

«Je suis un révolté non pas parce que pauvre, mais parce que généreux» (Istrati 2006: 425, v. 11).
Un’affermazione che apre porte e porte sul rapporto fra ideologia ed eccesso.
Il corpo come misura del limite

Nell’articolo «Marina Abramovi¢: Attraversare i muri», Barbara Vinciguerra, analizza 1’opera e
I’operato di Marina Abramovi¢, una delle artiste che hanno maggiormente marcato alcuni decenni di
body art, un’arte per antonomasia ‘eccessiva’ perché mette in gioco il corpo, cioé il mezzo piu im-
mediato col quale comunichiamo col mondo e contenitore della nostra sensibilita e intelligenza.
Quando si mette a rischio il corpo, salta il banco di ogni convenzione. Scrive Barbara Vinciguerra
che la body art «abbatte la barriera tra artista e pubblico, il corpo diventa soggetto e oggetto
dell 'opera, come una tela su cui si possono compiere azioni rituali che sfiorano il misticismo, ha la
funzione di rappresentare pulsioni e rivendicazioni ed & strumento privilegiato dagli artisti che
creano azioni con un certo margine di improvvisazione. Questo tipo di pratiche eccedono di per sé
dai canoni socialmente accettati ed arrivano come vedremo ad atti estremi, in cui viene messa in
pericolo I’incolumita stessa dell ‘artista.

Tema inesauribile I’eccesso, soprattutto oggi, momento in cui si rigettano le convenzioni, le ideo-
logie blindate, i dogmatismi. L’uomo & solo e cerca di comprendere come gestire la propria liberta,
come regolarsi, come esporre o imporre il proprio punto di vista. Non e facile.

Cio che questi saggi prospettano é I’idea che I’autobiografia sia un terreno privilegiato per dare
alla luce le proprie convinzioni, assumendo grazie all’io che argomenta e struttura il discorso, la re-
sponsabilita del dire.
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John Doyle (1797 Dublino, 1868 Londra), La caduta di Icaro, 1834,
The Metropolitan Museum of Art, New York.

Abstract Chez Charles Chaplin,
tout est excés. Le plus grand maitre
du muet et qui était contre le parlant
a terminé sa carriere en écrivant un
gros livre sur-lui-méme: My Auto-
biography, un best-seller. De fait,
toute sa production cinématogra-
phique a une dimension
extrémement autobiographique.
C’est manifeste avec Limelight, qui
met en scéne un clown renommé ja-
dis, qui ne fait plus rire. C’était le
drame de Chaplin chenu qui, ayant
atteint la limite d’4ge, ne pouvait
plus faire Charlot, man-child. Et
dans ce film parlant de 1952, il ose,
comme nul cinéaste, avouer, en gros
plan, au monde entier, sa tragédie
personnelle: le «Roi du rire» n’était
plus trés comique. Néanmoins, dans
sa production du temps du muet, on
ressentait déja en 1921 The Kid,
comme autobiographique, par 1’évo-
cation de son enfance dans les
taudis. Aprés tout, Charlot, appa-
remment si différent de Chaplin, en
exprime le moi peut-étre le plus ar-
chaique, son  premier  moi
traumatisé. En tout cas, si ce qui ca-
ractérise son art est I’économie de
moyen dans la gestuelle comme
dans la narration, il n’hésite pas a
tourner d’innombrables fois une
scéne jusqu’a ce qu’elle soit par-
faite, voire épurée. De 1’hyperbole a
la litote, tout chez lui est superlatif.
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Chaplin : My Autobiography

Le titre de son livre, My Autobiography (Chaplin, 1964), pourrait étre le titre de tout son ceuvre filmé.
Chez Charles Chaplin, tout est exces. Il n’y a pas un qualificatif qui le caractérise qui ne soit pas « le
plus ». Richissime, « nervosissime » (Delluc L. 1921: 25) « le plus grand homme du cinéma » (Mitry
J. 1952:11), « Charlie fut le plus aimé, Chaplin le plus hai » (Quigly I. 1968:149)... From rag to
riches était le titre de la piéce ou, boy acteur, Charlie joua, en Grande Bretagne, un enfant des rues,
abandonné qui rassemble in fine sa fa-
mille disséminée de par le monde et
gagne une fortune, une prémonition de
son extraordinaire destinée! Le créa-
teur de Charlot, était le héros d’un
Bildungsroman qui a fait réver tout un
siécle et au-dela. Il dicte un article
« Contre le parlant » (« Against the
talkies ») en 1928 et publie un livre
trés parlant sur sa vie en 1964. Le plus
grand maitre du muet a terminé sa car-
riére en écrivant sa bonne parole, pour
ne pas dire son évangile, My Autobio-
graphy. De fait, il n’y pas solution de
continuité.

Toute sa production cinématogra-
phique a une dimension profondément
autobiographique. C’est évident dans
Limelight (1952), avec un clown jadis
célebre, qui ne fait plus rire. C’était le
drame de Chaplin chenu qui, ayant at-
teint la limite d’age, ne pouvait plus
faire en Charlie, un homme-enfant.
Dans ce talkie, il avoue, en public, sa
tragédie privee: the King of comedy,
comme on titrait auparavant, n’était
plus comique.

Néanmoins, dans ses ceuvres sans
parole, on percevait déja, en 1921, The
Kid, comme une évocation de son enfance misérable: des larmes converties en rire grace a une ex-
tréme résilience. Ceci dit, Charlot mal fagoté, dont le look ne ressemble pas a Sir Chaplin, adulte tiré
a quatre épingles, exprime, en filigrane, le moi profond de son auteur, et méme son je peut-étre le
plus archaique, car ses gags, transgressifs, exploitent, en un geste allusif souvent, au-dela de la mé-
moire, de nombreux traits de la prime enfance (Nysenholc A. 2002, passim). De I’hyperbole a la
litote, tout chez lui est superlatif.

De Chaplin a Charlot et vice-versa

Il semble jouer un €tre qui n’est pas lui, et il n’y a pas plus Chaplin que Charlot. Je est un autre,
seulement en apparence. Charles est en Charlie, tel qu’en lui-méme.

Charlot. Copyright © Roy Export S.A.S.

Mais borderline, Chaplin est continuellement aux limites de lui-méme, soi et autre. Quasi bipo-
laire, il est tendu dans 1’arc de contradictions les plus diverses. Charlot incarne 1’ Anglais moyen de
son pays natal (Chaplin, 1918) mais Chaplin se dit Citoyen du Monde; il ne parle pas et est
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« entendu » dans le monde entier; pauvre hére, il finit riche d’une mine d’or (The Gold Rush); il a su
se rendre visible a tous et est amoureux d’une aveugle qui ne le reconnait méme pas d’emblée quand
elle recouvre la vue (City Lights); en vagabond, il représente un marginal assez illettré, mais, artiste
de génie, il se trouve au cceur de la culture de son temps; senior, il joue & Faust vieux qui renonce a
sa Marguerite (Limelight) alors qu’il vient d’épouser une jeune fille, Oona O’Neil, dont il a trois fois
I’age; tramp sans famille dans les films, il aura avec celle-ci dans la vie une famille nombreuse de
huit enfants ; il est un des hommes les plus fortunés des Etats-Unis sans étre américain (ce que lui
reprocheront farouchement les « patriotes »); il est le maitre incontesté du muet, hors de tout idiome,
et finit écrivain anglais.

Son décor est néo-réaliste avant la lettre et son personnage est fantaisiste, dada, admiré par les
surréalistes. Si on ne peut préter un discours intérieur a Charlot, Chaplin se révéle un homme qui
réfléchit profondément sur son art, sur la comédie, sur ses choix dans la salle de montage, sur lui-
méme. Charlot parait on ne plus extraverti pour un Chaplin on ne peut plus introverti. 1l semble le
plus objectif et se révéle le plus subjectif. Il n’y a pas un trait de Chaplin qui ne soit pas vécu dans
ses contraires jusqu’aux extrémes. Il est un cocktail de paradoxes (Fry W.1991: 61).

Charlot ou Chaplin par lui-méme

Je suis devenu riche en jouant le pauvre. Mais Chaplin riche comme Crésus, en Charlot pauvre comme
un Jésus, rejoue son enfance. Il est deux en un. En tout. Tout cela s’inscrit dans son costume, aristo
au-dessus de la ceinture, clodo, dessous (Nysenholc A. 2002: 225). Gentleman aux sentiments nobles
au-dessus du nombril (il suffit de voir en close-up son visage enamouré si pur dans I’émotion), et plutot
kid dessous... le lieu aux coups bas au..., fuyant a toutes jambes, lache par instinct de conservation,
et perdu dans un pantalon et des chaussures trop grands pour lui. Chaplin dans la téte, Charlot dans les
pieds.

Une autobiographie c’est un récit de vie dont le personnage, qui parle a la premiére personne, est
I’auteur qui le signe (Lejeune Ph. 1975). « Je suis né a... ». Mais au cinéma, « Je » demeure dans la
bande son. Pour évoquer son passé dans 1’image, il faut recourir a un acteur plus jeune qui n’est pas
soi. Truffaut, pour Les 400 coups de sa propre jeunesse confie le réle a Paul Léaud, et observe méme
que souvent I’acteur fétiche d’un réalisateur lui ressemble. Un cran plus loin que le réalisateur frangais,
Chaplin joue en personne le héros de ses films.

Mais, Charles Chaplin sur le tard a composé Histoire de ma vie (1964). Et ses films ne seraient pas
autobiographiques? De fait, il avait déja signe My trip abroad (Mes voyages), en 1921. C’est le livre
qu’il dicte dans le train du retour de son périple en Europe, apres avoir présenté The Kid (1921) dans
la capitale britannique, sa ville natale. Or, on considéra ce film d’emblée comme « autobiographique »
[passim dans la critique mondiale] sur sa jeune vie jadis dans les taudis de Lambeth a Londres. Alors
qu’il est revenu pour la premiere fois des Etats-Unis dans son pays d’origine, dont il était exilé depuis
7 ans, les journaux britanniques titrérent « le retour du fils prodige ». Chaplin avait décidé sur un coup
de téte de venir montrer son film la ou il est né, la ou on pouvait authentifier que Le Gosse c¢’était lui.
Et il fut bel et bien reconnu. Cet orphelin, jadis enfant abandonné, fut accueilli triomphalement comme
le Fils de la nation, tout comme Charlot adopte avec une infinie tendresse le kid, enfant trouve.

De fait, dans The Kid, avoir mis en scéne un nouveau-né au maillot abandonné au pied d’une caque
dans une impasse des faubourgs, révele ce qu’a da souffrir le jeune Charlie le jour ou, rentré a la
maison, il n’y avait plus sa mere, — ignorant qu’on ’avait embarquée a 1’asile. Et, au milieu du film,
montrer une mere assise sur le pas de la porte (incarnée par Edna Purviance), a c6té de son bambin
qu’elle avait délaissé naguere (Jackie Coogan), sans savoir qu’il est le sien, — alors qu’elle pense a lui
avec remords en tenant dans les bras le bébé qu’une habitante du quartier lui confie pour en recevoir
quelque sou, — prend racine dans 1’aveuglement de la mére aliénée de Chaplin qui ne se doute pas
plus tard que son fils est devenu une vedette du 7¢ art. Cette scene dramatique, ou ne figure pas
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Charlot, exprime la détresse du petit Charlie. Enfin, imaginer un Charlot complétement démuni qui
s’occupe avec toute son affection d’un enfant perdu s’origine dans I’expérience malheureuse d’un fils
dont le pére, appelé aussi Charles Chaplin (senior), abandonne le domicile conjugal. A travers son
héros, Chaplin, qui fait ce qu’on n’a pas fait avec lui, donne la legon a son géniteur pour démontrer
qu’il est un meilleur pére...

Chaplin a I’art de faire passer comme personne les émotions authentiques de son enfance, grace a
sa drblerie qui escamote la pitié et rejette la complaisance. Il peut étre le plus autobiographique car il
peut en méme temps I’étre le moins (Nysenholc, 2002: 127-129). En tout cas, le souhait le plus enfoui
du petit Charlie était qu’un Charlot le recueille aussi. Et grace a I’humour, il transcende ses doulou-
reux affects en mettant héroiquement son trauma a distance.

Mais, avant 1921, Charlot n’était-il pas autobiographique? A la sortie du Kid, les gens ne semblent
pas avoir été tellement surpris qu’il parlat de lui, comme s’ils avaient déja percu que Charlot était
quelque part Chaplin, que Charlot « parlait » Chaplin. De fait depuis le début, il disait son enfance,
dans son accoutrement, des hardes de jadis — habits trop étroits en haut comme s’il avait grandi trop
vite, et en bas trop larges comme s’il devait encore se développer, qui lui donnaient un corps en crois-

: i sance. Et il dit son originalité dans ses
gags, qui révélaient souvent 1’esprit pré-
logique de 1’age tendre (notamment
quand il invite un nourrisson a partager la
lecture d’un livre de priere lors de I’office
dans le temple de Easystreet, ou le petit
des deux n’est pas celui qu’on croit).
L’enfant qu’il éleve fut aussitdt percu
comme son equivalent, un « Charlot en-
fant », lui en dehors de lui, sa nature
profonde exhibée.

Certes, Chaplin en parlant de Charlot
disait « Il ». Pourtant ¢’était un je. C’était
lui qui ’incarnait. Mais I’auteur ne prétait
pas seulement son corps au personnage,
mais aussi son ame, le jeune esprit qui
I’animait, son humour ou I’adulte, qui
joue I’autre en le rendant risible, rit en fait
de lui-méme quand continuellement sur-
git par boufféees, dans ses gaffes, un retour
du refoulé le plus lointain.

Certes, Chaplin est diamétralement
oppose a Charlot. Décrire Charles Spen-
cer Chaplin, cinéaste créateur, c’est faire
le portrait de I’anti-Charlot, pair entre les
grands de ce monde (Nysenholc A. 2002:
217-219). En pleine gloire du Kid, King
Chaplin devise avec les écrivains: Bertolt
Brecht, Bernard Shaw; s’entretient avec les artistes comme Chaliapine, la Pavlova, Schoenberg.
Churchill, Gandhi: il rencontre les grands hommes du siecle.

The Kid (Le Gosse, 1921).Copyright © Roy Export S.A.S.

Chaplin, au service de Charlot éternel apprenti, est un patron, propriétaire de studio, homme
d’affaires avisé, le co-fondateur des United Artists. L artiste créateur en pleine maturité n’a pas grand-
chose a voir, semble-t-il, avec sa créature. Chaplin, en Charlot, jouait apparemment le contraire de
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lui-méme. De fait, Charlot était un double (Rank O. 1973:127), une défense qui le préservait contre
la fatalité, un moi en mieux, son premier moi.

De la, confondant le personnage et la personne, on parlait souvent a propos de Chaplin en termes
de Charlot (Nysenholc A. 2002: 217-219). « La caractéristique de Chaplin, c’est qu’en dépit de ses
cheveux gris, il a conservé de [’enfant la spontanéité des réactions aux événements » (Eisenstein S.
M. 1972:142). L’image de I’homme privé était souvent celle d’un Kid Chaplin. « Chaplin est trés
gai, je dirais presque tres enfant », confirme Max Linder (1919: 70).

Transgression

Chaplin, a travers Charlot, Verdoux, Calvero, Shadow, se transgresse continuellement lui-méme,
dans un passage constant a la limite. S’étant hissé au sommet dans la haute, Chaplin en tramp se
montre comme tombé, par un revers de fortune, dans les bas-fonds de la société dont il cherche a se
tirer, Rob Wagner parle de « shabby gentility » (2002: 239).

Mr logeant dans une Maison de maitre, il se donne a voir en SDF, dormant dans la rue (Easystreet),
sur un banc (In the Park), dans un terrain vague (4 dog’s Life), dans un square (City Lights)... Don
Juan dans la vie de quelques dizaines de starlettes, il joue, dans les films, I’amour platonique, un
Tristan, fidele et perdant finalement son Yseut (The Circus, City Lights, The Great Dictator), repro-
duisant son premier amour londonien pour Hetty disparue... Grand homme accueilli partout en
triomphe, il se met en scéne en laissé-pour-compte débouté de partout.

Adulte réfléchi et grand homme a la réussite éclatante, il se plait & apparaitre gaffeur (gags obli-
gent). Chaplin en Charlot va toujours au bout de lui-méme, au-dela de soi, sachant jusqu’ou il peut
aller trop loin. Tout son art casse son image d’homme pour retrouver son innocence, revenir au para-
dis fantasmé des premiéres années, ot I’on fait rire autour de soi de bonheur, ou I’on est naturellement
amusant: 1’age d’or du comique. Il brise un tabou, car il n’est pas permis a un adulte d’€tre son premier
soi, « pervers polymorphe » (Freud S. 1905d: 48). La société, que cela mettrait en péril, en interdit la
mémoire.

Son génie est ur-geist. D’ou cette recréation de 1’infant (au sens anglais) et la multiplication infinie
d’infantilités, des traits manifestants sa réalité premicre, sa spontanéité. D’ou la mutité, comme s’il
se situait avant le langage, lui le grand communicateur du siécle présent dans tous les médias avec
d’innombrables interviews... Dans la vie, il avait le golt des mineures, il a di en épouser deux pour
éviter la justice. Mais, dans ses films, il avait besoin de femme-enfant comme équivalent de Charlot,
man-child (McCaffrey D. W. 1968: 48). Les nécessités de son art I’ont poussé a franchir plus d’une
frontiére non-autorisée.

I n’y a ainsi pas de juste milieu chez Chaplin. Le discours humaniste de I’humble barbier qui cl6t
Le Dictateur quasi en propheéte fait en prenant de la hauteur le contrepied de la harangue baragouinée
en baby-talk du dictateur au début du film, lequel retrace la rivalité sourde entre Chaplin et Hitler, qui
lui a volé sa moustache (Nysenholc A. 2020: 113-124).

Mais surtout Chaplin en Charlot exprime son moi profond. Certes, s’appelant Charles (dont 1’éty-
mologie est Carl, « homme », Charlemagne étant le grand homme et Charlot le petit), il était comme
prédestiné a €tre I’homme en général, Monsieur tout le monde, dans ses films.

De fait, gentleman déchu, en Charlot, il portait de haut en bas toute la société sur lui; man-child, il
était tous les ages d’une vie; androgyne (voir Mamzelle Charlot, 1914), il était animus et anima, tous
les sexes; excentrique comme vagabond, central comme créateur (toujours au centre de 1’image, dans
I’usine a réves, dans I’actualité des temps modernes): il était un condensé synthétique de I’humaniteé.

Chaplin porte assurément le derby de la City, son lieu natal. N’empéche, il était profondément lui-
méme, unique. S’il apparaissait si humain, c’est qu’il se demandait ce que tout le monde ferait dans
telle situation pour pouvoir surprendre en faisant le contraire, mais affirmant la norme par sa
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singularité. Ou il est profondément un moi, ¢’est quand il exploite le premier age pour faire rire: il
plonge loin en lui-méme pour sortir ces gags qui révelent le temps ou tout est neuf dont on n’a aucun
souvenir. Sa démarche chaloupée, avec les pieds en dehors, est une démarche d’enfant débutant (Ibid.:
14-15), et qui a surgi de son inconscient le plus primitif. Mais tout cela est a peine suggeéré. Aussi, le
voir ¢’est se voir a un age dont on n’a aucune mémoire. Son moi devient la projection du notre.

Le spectateur qui s’identifie peut croire vivre sa vie profonde, antérieure, et que s’écrit sur 1’écran
sa propre autobiographie... Mais cet homme qui commence avec une gestuelle de petit enfant (ses
culbutes en roulé-boulé, sa montée non alternée de escaliers...), exprime son temps d’une guerre mon-
diale a I’autre (Charlot soldat, 1918, Le Dictateur, 1940).

A la fin du Dictateur (1940), Charlot cessa déja d’étre. Dans le discours final du barbier du ghetto,
on voit peu a peu apparaitre a travers le visage de Charlot (Bazin A. 1961: 99), celui ridé, grisonnant
de Chaplin qU| parle pour lui (a jamais
muet), ou s’avoue que I’autre était bien
lui-méme. Au fond de Charlot, était de-
puis toujours Chaplin, son créateur, sa
source, sa vie (Nysenholc A. 2020, pas-
sim).

Et d’ailleurs, il persiste et signe, car
le masque de Charlot tombé, dans
Limelight (1952), il confesse son mal-
heur de ne plus pouvoir étre lui-méme,
faire le Charlot, et d’étre a I’age avancé
d’un Faust qui ne peut plus séduire (le
public).

On le voit en Calvero, a la fin de sa
performance dans un music-hall, —ou il
a chanté et dansé joyeusement une
chanson absurde de sa composition,
genre Lewis Caroll, — avec le regard

A . . Limelight (Les Feux de la Rampe, 1952).

perdu, si triste, quand il apercoit en con- Copyright © Roy Export S.A.S.

trechamp que la salle de spectacle est

entiérement vide. Et ce cauchemar fait comprendre combien Chaplin a d0 étre désespére. Lui qui pou-
vait remplir des salles de milliers de spectateurs, il ne ferait plus courir les foules! Il s’y sauve de la
dépression par I’ironie, une autodérision rentrée de créateur par laquelle il s’efforce de se tenir droit,
une mogquerie de soi par quoi il retrouve sa dignité.

Au bout de sa carriére, s’impose, au premier plan, une autobiographie franche, dans ce
film de sa maturité, ou Calvero sur scéne joue un alter ego de Charlot, et Calvero dans la
vie, un sosie de Chaplin. La, il reconnait: finie la comédie. Malgré la gloire passée, il n’est plus que
I’ombre de lui-méme.

Quel cinéaste a 0sé cette sincérité, qui est pourtant la premiere vertu d’une autobiographie ? Que
le maitre du comique par excellence a eu la force de dire, face caméra au monde entier, sa faiblesse
majeure de ne plus étre drdle, est sans exemple. Mais c’est exactement 1’application de 1’humour
selon Freud, rire de soi, surmonter son traumatisme ou son grand défaut en le regardant de haut,
comme les adultes s’amusaient de nos petites miseres d’enfant pour les relativiser. Cela permet de
ne pas sombrer dans une mélancolie mortifére et de se reconstruire en mieux. L’humour est un sur-
saut. Il affirme « [’invulnérabilité du moi » (Freud S. 1905: 362,372,369).
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De la Keystone a la Mutual, il n’y avait rien de trés visiblement autobiographique, sinon
des reprises de sketch de chez Karno (Scheide F. M.). Mais, A night in a show (Essanay 1915) est une
adaptation du spectacle avec lequel il avait fait une tournée aux Etats-Unis en 1913, jusqu’a ce qu’il
fat remarqué par Mack Sennett.

Et ses godillots étaient peut-étre une réminiscence des sabots aux Eight Lancashire Lads (troupe
d’enfants danseurs en sabots dont Charlie a fait partie trés jeune a 11 ans), comme les films sur les
coulisses des plateaux, The Property Man (1914), Behind the screen (1916), A Film Johnnie, The
Masquerader (1914), His New Job (1915), semblaient inspirés de son expérience au music-hall et
qui sont les premiéres esquisses du Cirque (1928) et de Limelight (1952).

The Immigrant (1917) pouvait néanmoins se lire comme une souvenance de son voyage d’exil vers
le Nouveau Monde, ainsi que, a la fin de la Ruée vers I'or (1925), I’embarquement en sens contraire
de Charlot devenu millionnaire, comme un rappel de son retour, en 1921, fortune faite, en paquebot,
avec The Kid dans ses malles. Mais sans image animée de lui-méme gosse, I’auteur a di engager
un tiers pour le représenter, Jackie Coogan en I’occurrence, Charlot en petit a coté de lui, exté-
riorisant I’enfant qui était en lui, Charlie d’antan, qui rebondit adulte par résilience.

Le quiproquo Chaplin Charlot

Sinon, Chaplin, grand patron de I’industrie du cinématographe qui tire toute sa fortune de 1’ex-
ploitation d’un prolétaire, inscrivait I’expérience profondément ressentie de cette dualité, dans ses
scénarios. C’est pourquoi le Charlot de City Lights est tellement authentique dans son ambiguité.
C’était la contradiction intimement vécue par le cinéaste lui-méme: Chaplin incarnera un sans-le-
sou jouant au millionnaire pour la jeune aveugle, dans une imposture on ne peut plus subtile. Le
passage d’un état social a I’autre dans le film correspond au passé et au présent de sa propre vie, dont
I’ceuvre fait la synthese.

Et quand Charlot, trainant dans les rues, est pris, par la jeune fleuriste frappée d’amaurose, pour
un dandy huppé, il recoit la révélation avec le chic du naturel.

L’art ou la vie

La biographie profonde déterminerait les traits caractéristiques du scénario chaplinien. Les relations
de naguére au sein de sa famille y laissent des traces. Charlie ne fut pas, comme le Kid, délaissé
a la sortie méme de la maternité; mais, son pere, il est vrai, quitta trés tot la maison familiale,
ivrogne, pour mourir dans un affreux delirium tremens; et sa mere, colloquée folle, délaissa mal-
gre elle son enfant. Cela se traduit dans les films par un Charlot qui parait sans famille, et qui
aime de mémes jeunes filles sans attaches comme lui, et chanteuses, a I’instar de sa mére (The
Kid), et/ou danseuses, telle Edna dans le cabaret de A Dog’s Life, Georgia dans le saloon The Gold
Rush. (On force Edna d’étre entraineuse, et Georgia pourrait 1’étre. Ce trait est peut-étre motivé par
le fait que Chaplin savait que sa mere est morte syphilitique, symptome d’une vie libre due a la misere,
selon Weissman S. 2008). Sinon, la fleuriste de City Lights n’a plus que sa grand-mére; Hannah du
Dictateur est orpheline de guerre. Charlot n’est pas Roméo comme Buster Keaton, fils a papa
génial, séparé de ses Juliette par des parents hostiles (The Navigator, Our Hospitality). Chez
Chaplin, guere de Montaigu ni de Capulet.

Et le déchirement de naguere lors de 1’enlévement forcé de la mére a son domicile se projette dans
I’ceuvre par des kidnappings dramatiques: celui du Vagabond (avec Edna jadis raptée fillette par les
Bohémiens); ceux successifs du Kid (par les voleurs de voiture, par 1’assistance publique, par
le tenancier de 1’asile de nuit); celui des fréres et sceurs de la Gamine pour étre également menés
par des officiels dans un home de I’ Assistance (Modern Times), comme le fut le jeune Charlie dans
I’Institut Hanwell; le rapt de Ruppert par la Commission des Activites anti-américaines qui ont exercé
un chantage intolérable sur le gamin pour qu’il sauve ses parents en dénongant leurs amis politiques,
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comme les Maccarthystes ont tenté de le faire avec Chaplin, considéré comme « marxiste », mais
qui, ayant déjoué leur convocation, a refusé de venir témoigner de ses « connaissances » commu-
nistes, ce qu’il a payé de son exil définitif des Etats-Unis (voir A King in New York, 1957).

C’est peut-étre avec le récit du Kid, au lendemain de la der des ders, que la Iégende de son
histoire personnelle a le mieux rencontré le mythe de I’histoire collective, car 1’aprés-guerre de
1914-1918 est peuplée de nombreux orphelins et femmes délaissées.

L’autobiographie s’offre finalement comme plus vraie que nature. Il y a une présentification du
passé dans le Gosse (1921), et il y a une actualisation du présent, dans les Feux de la Rampe
(1952) ou le moi de Chaplin se donne comme en train de vivre sous nos yeux sa douleur.

I1'y a une limite contre laquelle Chaplin a toujours buté: on le disait aussi célebre que Napoléon et
Jésus. Il a voulu incarner I’un (on le voit déguisé en I’empereur, comme ballon d’essai, a un bal
costumé) et ’autre (il avait acheté les droits d’une vie de Jésus de Papini). De fait, il s’est contenté
de faire le Dictateur (avec Hynkel et le barbier juif du Ghetto, qui incarnent ces mythes a 1I’échelle).
Mais, des le Cirque, ou Charlot clown offre a 1’équilibriste, par amour d’elle, celle qu’il aime (elle
aime le fil-de-fériste) et les Lumiéres de la Ville, ou le clochard perd I’aveugle quand il la retrouve
(I’ayant aidée a recouvrer miraculeusement la vue), Chaplin développe une figure de « sauveur sa-
crifié » (Starobinski J. 1970: 116), et rivalise donc avec le mythe fondateur de la civilisation
chrétienne. Il avait d’ailleurs écrit un scénario, non tourné, ou, sur une scéne de cabaret, on crucifiait
le Christ, les gens buvant du champagne, riant, faisant la féte, alors que le supplicié c’était vraiment
Lui!

Dépense de soi

Loin d’étre oisif comme Charlot (v. son court métrage, Les Qisifs, The Idle Class, de 1921), Chaplin
est un grand travailleur, qui tournait par dizaines de fois la méme scene, quitte a conserver la version
initiale (d’aprés Max Linder).

Pour produire ses films, Chaplin ne comptait pas. Il fallait que ce fat parfait. 1l ne fallait pas déce-
voir les spectateurs, ses fans. Alors que son geste, loin d’étre surjoué, est minimaliste, a peine suggéré,
caractériseé par une économie de moyens exemplaire (Dullin Ch. 1969: 56), — et d’apreés lequel Brecht
théorise son Gestus distancié (Gwyter), less is more, — il multipliait les prises d’un plan jusqu’a ce
que le gag flt totalement au point. Personne ne s’autorisait ce luxe. Le mot d’ordre des Studios était:
« One take ». La pellicule argentique était trés chére, c’était une matiére noble. Nonobstant, les chutes
(rushes) chez Chaplin furent innombrables. Des sequences, méme tres dréles, étaient impitoyable-
ment supprimées au montage si elles apparaissaient comme des digressions ou des redondances
contrevenant a la ligne claire du scénario (sont coupées 1’aventure de Charlot avec une esquimaude
dans la Ruée vers [’or, la lutte de Charlot avec un bout de bois coincé dans un soupirail dans les
Lumiéres de la Ville, etc.) En moyenne, 300.000 metres sont tournes pour 3.000 retenus. Les depenses
étaient excessives et les gains dépassaient plusieurs fois le budget investi. Rien que la recette du Japon
couvrait ce que les Lumieres de la Ville avait co(te.

De I’hyperbole a la litote, il incarne les deux pdles de 1’excés. Avec Chaplin, tout depasse la me-
sure. Certes, sa critique acerbe était I’expression au carré de sa révolte contre la misére (Une Vie de
chien), la guerre (Charlot soldat), I’exploitation de I’homme par I’homme (les Temps modernes), le
fascisme raciste (le Dictateur).

Autant de grands films. « Je me révolte donc nous sommes » disait Camus (1951: 24). L’homme
révolté affirme I’humanité, la limite de I’humiliation inacceptable en-deca de laquelle on perd sa
dignité d’étre humain. Et ¢’est pourquoi, Charlot si personnel, si Chaplin, est aussi universel, si Carl.
Extrémement lui et extrémement ’autre. Un et tous.
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Un gag utilise les objets en dehors de leur finalité, détournés de leur but, comme fait I’enfant, sans
effet pratique, c’est le geste gratuit. Mais, avec lui Chaplin a fait fortune. Et avec Charlot, étre dénué
de tout pouvoir, Chaplin est apparu comme un des hommes les plus puissants, ayant dominé la vie de
son temps (Jourdren M. 2015) — personnage fétiche de dada, du surréalisme, adulé par les réalisateurs
soviétiques, chanté par les poétes du monde entier — et impressionné jusqu’aux grands de ce monde
qu’il rencontre au sommet (Einstein, Picasso, Stravinsky).

Le plus, le moins, il est en tout superlatif. Le réalisateur dont les chefs-d’ceuvre cinématographiques
furent continuellement au hit-parade du box-office, finira comme écrivain d’un grand succes interna-
tional de librairie, sur lui-méme. Celui qui in fine se dit tant avec des mots, ne se serait pas dit
auparavant avec des images? Civis mundi, il crée des films qui conjuguent documentaire et autofic-
tion. Mais le personnage de Charlot était le masque de Chaplin, comme dans le théatre antique: son
persona, pour sonner plus fort, pour faire bien entendre sa mélodie silencieuse, son chant profond.
L’autre, surtout celui dont il tint le réle durant les 26 ans que dura sa Fable, était son veéritable « je ».
En Charlot, Chaplin fut un moi multiplié par lui-méme. Un super-moi et une conscience du monde.

Bibliographie

Bazin, André 1961, Qu est-ce que le cinéma, 111, Paris, Cerf.

Camus, Albert 1951, L ’Homme Révolté, Paris, Gallimard.

Chaplin, Charles 1964, My Autobiography, Shimon & Schuster. 1964, Histoire de ma vie, Paris, Ed.
Robert Laffont.

- 1918 « What People Laugh At », in American Magazine, vol. 86, n°5, NY (cfr. « Mon secret ou
I’art de faire rire », 34-35, et in Marcel Martin, 1966, Charlie Chaplin, Paris, Seghers).

Delluc, Louis 1921, Paris, M. de Brunhoff Editeur.

Dullin, Charles 1969, « L’Emotion humaine », in L art cinématographique, tome |, 1926, repris in
Cinéma 609.

Eisenstein, Sergei Mikhailovich 1972, « Charlot-le-Kid » (Moskva, 1945), Ma Conception du Ci-
néma, Buchet-Chastel, Paris.

Freud, Sigmund 1905, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1969, Le Mot d’esprit et ses
rapports avec [’inconscient, Paris, Gallimard.

- 1905d, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1949, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Paris,
Gallimard.

Fry, William F. 1991, « Charles Chaplin: an embodiement of paradox », in Charlie Chaplin: his Re-
flection in Modern Times, A. Nysenholc (ed), Berlin-New York, Mouton de Gruyter.

Gwyther, Deidra 2009, « Brecht’s Concept of Gestus and its Relationship to Charlie Chaplin », Cal-
ifornia, Literature Review (ww.allvoices.com).

Jourdren, Morgane et Pierre-Marie Loiseau 2015, La figure de Charlot et ses avatars, Presses uni-
versitaires de Rennes.

Lejeune, Philippe 1975, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil.

Linder, Max 1919, in Film, cité par Louis Delluc, cf. supra.

McCaffrey, Donald W. 1968, 4 Great Comedians, New York, Zwemmer Limited.

Mitry, Jean 1952, Charlot et la fabulation chaplinesque, Paris, Editions Universitaires.

Nysenholc, Adolphe 2002 Charles Chaplin. L dge d’or du comique (1979), Paris, L’Harmattan.

- 1987, Charles Chaplin, La Iégende des images, Méridiens-Klincksieck, Paris.

- 2020, « La rivalité Hitler-Chaplin », in Charlie Chaplin. Le Réve, Bruxelles, Didier Devillez Edi-
teur.

Papini, Giovanni 1921, Storia di Cristo, Firenze, Vallecchi. Un best-seller aux Etats-Unis.

Quigly, Isabel 1968, Charlie Chaplin: Early Comedies, New York, E.P. Dutton.

Rank, Otto, 1973, Don Juan et le Double, Paris, Payot.

La vita, I’eccesso, 1’autobiografia A cura di Beatrice Barbalato



Chaplin universel et autobiographique

Scheide, Frank Milo 1990, The History of Low Comedy and Nineteenth and Early Twentieth Century
English Music Hall as Basis for Examining the 1914-1917 Films of Charles Spencer Chaplin,
Madison, University of Wisconsin.

Starobinski, Jean 1970, Portrait de [’artiste en saltimbanque, Les Sentiers de la Création, Geneve,
Skira.

Wagner, Robert in Gene Fowler, 1934, Father Goose (Story of Mack Sennett), New York, Covici
Friede.

Weissman, Stephen 2008, Chaplin: A Life, Préface de Géraldine Chaplin, New York, Pub Arcade.

M@GM@ Rivista Internazionale di Scienze Umane e Sociali vol.20, n.1, 2022 ISSN 1721-9809



M@GM@ Rivista Internazionale di Scienze Umane e Sociali vol.20, n.1, 2022, ISSN 1721-9809

Devant la mer inlassable : 1a limite et I’excés en nous
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Historienne, ses recherches portent particulierement sur les pratiques des intellectuels (opérations de connais-
sance, gestes, dispositifs, motivations, sociabilité, etc.) et I’imprégnation de leurs constructions de savoirs dans
les sociétés occidentales au fil des époques. La littérature (et d’autres créations) comme expression et langage
sont un autre champ d’exploration. Ces travaux ambitionnent de participer aux interrogations contemporaines.
IIs bénéficierent d’abord du cadre du Centre de recherches sur la communication en histoire puis des Archives
de [’Université de Louvain. lls se poursuivent aujourd’hui, sous le statut de collaboratrice extérieure, aux
Presses universitaires de Louvain et au Musée L de I’'UCLouvain. Derniere publication : (2021) « Le réve ou
la vie sans distance, Un cheval entre dans un bar de D. Grossman » in Beatrice Barbalato, Auto/biographie
Prémonitions, réves, cauchemars, Mnemosyne o la costruzione del senso, 14. A paraitre: Les archives et le

corps.

Nathaniel Sichel (1843 Magonza, 1907 Berlino), Medea,
1883-1892, New York Public Library.

Abstract Les récits de soi sont peuplés de I’expé-
rience des exces, subis (comme la violence et la
mort) et commis. L’excés est un acte : quelle force
y a poussé? Il est un débordement, mais vis-a-vis de
quoi ? Et comment assumer 1’excés passé, comment
le dépasser ? Que nous fait-il intimement ? Nous ex-
plorerons le couple en miroir de I’exces et de la
limite, a partir de la confession d’Ulysse dans son
récit aux Phéaciens (Odyssée, 1X-XI1), de 1’Autobio-
graphie philosophique. Le bonheur, sa dent douce a
la mort (2020) de la frangaise Barbara Cassin et du
récit personnel de 1’écrivain new-yorkais Daniel
Mendelsohn, Une odyssée. Un pére, un fils, une épo-
pée (2017). Nous nous attarderons aupres de réalités
telles que la perte, la nostalgie ou encore le destin,
situées du c6té de la fagcon de recevoir la limite, mais
aussi, sur I’autre versant, auprés de 1’ouverture : le
passage, le courage, la curiosité et le désir, I’amour.
Une question rassemble le tout : Qu’est-ce que le
«trop» ?

Introduction

Ulysse avait tellement dérogé a la mesure. Tan-
dis que les dieux tenaient conseil afin de décider
s’ils autorisaient finalement son retour en sa pa-
trie, il se tenait seul sur le rivage de I'ile de
Calypso qui le retenait. Empli d’une tristesse
tout humaine, il regardait la mer et pleurait in-
lassablement. (Odyssée, Vv, vers 146-154). Cet
horizon qui n’est plus un espoir (mais qui I’avait
été —1’Odyssée oscille continuellement entre
les extrémes, comme si 1’existence ne connais-
sait jamais de point d’équilibre), cette limite
posee sur la gréve, la ou la terre le cede a la mer,

et cet apres qui ne pourra effacer que 1’on a quitté a jamais 1’avant, sont autant de figures de ce que

I’excés produit dans le coeur des humains.
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Que serait I’excés ? L’excés est un acte : quelle force y a poussé ? Il est un débordement, mais vis-
a-vis de quoi ? Que résume son nom au-dela de la factualité de ce qui a été commis : la présomption,
I’audace et le courage ; ou, peut-étre, tout simplement, la vie affrontée au temps ? Et enfin, comment
assumer 1’exces passé, comment le dépasser ? Les dieux délibéraient si Ulysse était nostimos, c¢’est-
a-dire susceptible de revenir. On pourrait aussi traduire «autorisé a le faire» : le balancement, jusqu’a
la folie parfois, entre I’interdit et le désir précipite la pensée de I’excés dans les abimes.

Rationalité oblige, nous revétons spontanément I’exces des habits du concept. Homere, pourtant,
nous conduit tout ailleurs : I’exces est cosmique et touche I’ame. La mer et son horizon (lorsqu’on la
recoit depuis le rivage) ou son déferlement (quand on y est plongé), sont ses images, infiniment puis-
santes. Mais les mots eux aussi, quand la banalité ne les a pas rongés, sont d’immenses pans d univers
soudainement révélés aux yeux, aux sens, a I’ame et a I’esprit. Leur sonorité, leur constitution intime
(I’¢tymologie) et I’histoire de leurs usages précedent chaque écoute et chaque emploi. Par sa filiation
latine, 1’excés a partie liée avec le fait de sortir, de franchir, de déborder, de surmonter, autant d’ac-
tions et de conduites dont le sens, a son tour, s’éclaire de 1’éventail des termes attenants a la limite :
frontiére, loi et tradition, monde familier du dedans et étendues inconnues du dehors, enfermement
et passage.

C’est le couple de I’exces et de la limite que nous explorerons ici. Un couple qu’on ne peut défaire,
mais dont la compréhension gagne beaucoup a analyser chacun des deux termes. C’est pourquoi, nous
nous attarderons aupres de réalités telles que la perte, la nostalgie ou encore le destin, situées du coté
de la fagon de recevoir la limite, mais aussi, sur I’autre versant, auprés de 1’ouverture : le passage, le
courage, la curiosité et le désir, ’amour avant tout.

Nous partirons du récit des épreuves endurées par Ulysse, parce qu’il m’a paru, spontanément (et
naivement), que la destinée d’un guerrier était la plus a méme de nous approcher de 1’exces. J’aurais
vivement aimé pouvoir le faire a partir de Ernst Jinger, de Maurice Genevoix ou d’un de ceux qui se
sont retrouvés par millions dans les convulsions du 20° siécle. Mais s’ils ont retracé dans leurs Mé-
moires les extrémes dans lesquels ils avaient été plongés et exprimé combien, et avec quel effroi, ils
avaient atteint ’essence de la guerre, aucun (de ceux dont j’ai lu les autobiographies) n’a dit vraiment
ce que I’excés avait fait en lui, avait fait de lui, qui était ma question. Sans doute, était-ce impossible.

Les quatre chants (1x-xi1) de I’Odyssée qui contiennent les actions d’Ulysse confronté au destin
tout au long de son interminable périple, sont prononceés a la premiére personne. Ensemble, la puis-
sance poétique d’Homére et le «je» (un des plus anciens de notre culture), y enseignent le tragique
humain lié¢ a ’exces. Leur lecon est immémoriale, humaniste, anthropologique. Chaque époque, de-
puis 2700 ans, en a fait sa propre lecture. La notre aussi. Dans le monde de 2020 singuliérement
bouleversé, complexe et excessif, nombre d’artistes et d’auteurs reprennent Homere dans des spec-
tacles, des lectures et des entretiens, des textes, des vidéos. J’en ai retenu deux : le récit personnel de
I’écrivain new-yorkais Daniel Mendelsohn (né en 1960), Une odyssée. Un pere, un fils, une épopée
(2017), et Le bonheur, sa dent douce a la mort. Autobiographie philosophique (2020) de la Francaise
Barbara Cassin (née en 1947), un texte qui poursuit un essai précédent, La nostalgie. Quand donc est-
on chez soi ? (2013), dans lequel, aussi, I’Odyssée tenait une place centrale.

1. Homeére et le choc du réel
Le tragique humain

Vous connaissez I’histoire. Apres le ravage de Troie, Ulysse rembarque vers son royaume, Ithaque.
Dix années vont s ensuivre, enchainant les périls hors mesure. Etre massacré en abordant la premiére
fle. Dévoré par le cyclope. Egaré sans retour par les sirénes. Englouti par les monstres marins Cha-
rybde et Scylla. Privé d’humanité par des herbes hallucinogeénes ou par les sortiléges de Circé. Et cent
fois anéanti en mer, poursuivi par la haine implacable de Poséidon. Aprés un énieme naufrage, les
Phéaciens le recueillent conformément aux codes de 1’hospitalité : pour la premiere fois depuis tant
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de desordres, la régle retrouve une voix, une place. Dans la nuit du banquet organiseé en son honneur,
bouleversé par les chants de I’a¢de qui rappellent sa bravoure a la guerre et célébrent sa mémoire car
nul ne sait ce qu’il est devenu, il livre a ses hotes le récit de ce qu’il a traversé. Dévoilant alors son
identité aprés I’avoir tellement cachée (1’Odyssée fourmille de ses dissimulations, dictées en partie
par la métis, mais pointant peut-étre aussi que le silence seul peut succéder a I’exces), il enchaine les
faits et se vante de ses exploits.

Pourtant, il les met a distance. Qu’est-il en train de comprendre en mettant son histoire en mots ?
C’est, je pense, la question méme d’une autobiographie. Et que signifient tous ces épisodes ou il
pleure et déplore ? On passe a cette affaire singuliére de la confession. Car, en réalité, ce qu’il narre
c’est sa rencontre avec le tragique humain. Le cours sans fond dans lequel il a été plongé le confronte
a son rapport a la mort, a la violence qui I’habite et a I’ambiguité consubstantielle qui méle 1’ordre
cosmique et le chaos, le destin et la liberte.

«Tout se déploie en quelques hexameétres : la grandeur et la servitude, la difficulté d’étre, la ques-
tion du destin et de la liberté, le dilemme de la vie paisible et de la gloire éternelle, de la mesure et
du déchainement, la douceur de la nature, la force de /’imagination, la grandeur de la vertu et la
fragilité de la vie» (Tesson S. 2018 : 20).

Le temps des mythes est clos. L’Odyssée est ’aventure d’un humain. L’excés qui la tisse de part
en part ne résulte plus du caprice d’un dieu, d’une déesse. Homeére expose les passions des hommes
et nous place dans I’apprentissage du tragique des choses. Pour la premicre fois, ’homme se ren-
contre.

Jamais indemne de P’exces

Peut-on guérir de 1’arché kakon, du mal primitif ? Ulysse n’en finit pas de revenir de la guerre, sans
cesse jeté a I’eau, poussé vers le mauvais rivage, dérouté. Tout ce temps-Ia, il ne comprend rien, il
sent tout. Le cri de la tempéte I’envahit de bruit et de fureur, cogne chaque parcelle de son corps et
de son ame, I’esprit débranché : plus question de I’intelligent Ulysse. « Ecouter la tempéte d’'une dme
tendue, c’est [...] communier dans [’effroi et dans la colére, avec un univers forcené » (Bachelard G.
1948 : 296). Tout cela est dit apres coup, a la faveur de la nuit étoilée, dans le long récit aux Phéaciens
comme si ¢’était la mémoire affective (presque sensitive) qui témoignait le plus, ou la seule vraiment,
de I’exces passé.

Homeére chante Ulysse polutropos. « Aux mille détours. Par tours et détours», traduit Daniel Men-
delsohn (2017 : 60). Les tours, ce sont les ruses qui le sauvent de la multitude des périls. Les détours,
eux, sont les boucles sans fin de son errance jusqu’aux sé¢jours d’étres de moins en moins assimilables
a des humains (Circé, par exemple), et jusqu’aux Enfers, aupreés des ames qui ont franchi 1’ultime
limite. L’évocation nue de la mer infinie, le mystére absolu des cotes jamais entrevues expriment
avec la puissance sans égale de la poésie la dépossession progressive d’Ulysse de son soi ancien qui
est sans doute le sens le plus profond de son périple. 1l reviendra certes a Ithaque, mais autre que celui
qu’il était quand il est parti. L’exces change, irrémédiablement quoi qu’on en espere tout d’abord.
Primo Levi I’a dit admirablement dans sa méditation sur les longues errances sans destination qui
I’ont balloté, durant des mois, en Pologne et dans I’immensité russe apres la libération d’ Auschwitz
(Levi P. 2000 [1963]).

La finitude

La limite a des vertus. Et, bien plus : une nécessité. Parce qu’elle contient, elle donne consistance.
Grace a la forme (qui n’existerait pas sans un tracé, une enveloppe, une marque... entre dedans et
dehors), nous sommes quelque part et nous sommes portés.

Mais I’exceés est désorientation. La discontinuité est sa matiere. S’il outrepasse les limites et la
mesure (c’est son sens premier), il opeére aussi des coupes dans le tout. La tristesse du fini, du limité,
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imprime la nostalgie (Ricceur P. 1950 : 420). Et parfois — Ulysse 1’a connue — survient I’angoisse nue.
A I’envers du débordement de I’exceés, celle-ci enserre I’ame et le corps dans 1’effroi de ne pas étre.
Elle est un rapport au néant et a la possibilité. La présence, aussi, est en relation étroite avec la limite.
On ne peut sentir la présence envers rien et il y a une douleur vertigineuse du vide. C’est peut-étre
cela aussi que signifient les vers d’Homere emplis de la furie du vent dans la tempéte.

La limite joue un réle trés singulier. Elle est 13, fixe, mais elle pousse a un incessant va-et-vient
d’un coté a I’autre d’elle. Elle donne le gott de 1’éternité, de la perfection, du tout, de la plénitude
— sans y apporter la sérénité toutefois, car ces choses ne vont pas sans I’angoisse de la liberté, la peur,
le repli, la crispation. Mais comme elle arréte, pose un obstacle, enferme parfois, elle impose aussi
(ou donne le désir) de I’affronter, de la dépasser, la contester, 1’oublier.

Mesure et démesure

L’Odyssée est une succession de défis extrémes opposés a Ulysse. Il en devint, pour les Grecs, le
champion de la metis. La metis, explique Jean-Pierre Vernant, « préside a toutes les activités ou
[’homme doit apprendre @ manceuvrer des forces hostiles, trop puissantes pour étre directement con-
trolées, mais qu’on peut utiliser en dépit d’elles, sans jamais les affronter en face » (Detienne M.,
Vernant J.-P. 1987 : 57). « Elle joue du multiple face a ce qu’on ne peut pas enclore dans la limite
d’une forme unique et fixe » (ibid. : 11). « Elle s applique a des réalités fugaces, mouvantes, décon-
certantes et ambigués qui ne se prétent ni a la mesure précise, ni au calcul exact, ni au raisonnement
rigoureux » (ibid. : 10). Excéder, ici, c’est donc retourner les fronti¢res du possible, les dépasser, les
subvertir. C’est aussi miser sur le mouvant plutot que le fixe. Biaiser, recourir a la ruse et a la dissi-
mulation. Jusqu’ou est-il Iégitime de pousser la métis ? Et touche-t-elle le vrai ? Ulysse ondoie, Platon
ne déroge pas : qui a raison ? Nous verrons plus loin ce qu’en pense Barbara Cassin.

Parfois, la métis réussit trop et verse dans 1I’hubris, 1’orgueil insensé et la démesure qui rompt
toutes les digues. L’hubris d’Ulysse qui a abattu sur lui le malheur (la vengeance sans fin de Poséidon)
fut d’humilier le cyclope aprés 1’avoir vaincu. Peut-étre dans un vertige autodestructeur ? Il y aurait
dans ce geste outrancier, comme dans la fureur des guerriers de 1’lliade, quelque chose qui signerait
le désir d’en finir, apres 1’irrattrapable et devant I’incommensurable, I’infiniment sans et hors limites.
Mais la guerre et le défi insensé d’Ulysse sont aussi une image. Elles disent notre situation, notre étre
au monde, ou nulle frontiére n’est étanche. Nous sommes faits de métis et d’hubris, pris dans la ne-
cessité du vivre et la pulsion de s’affirmer. Nous débordons sans cesse les impossibilités, sans en
triompher.

2. Attendre I’inattendu

Plut6t que sur I’exces commis, les retours autobiographiques, pour la plupart, sont beaucoup plus
diserts sur I’excés qui survient, I’événement qui bouleverse les lignes, effondre les certitudes. 11 était
inéluctable, mais la vie ordinaire I’avait fait ignorer, oublier, enfouir dans la succession sans a-coups
des jours. Peut-étre, d’ailleurs, serait-il morbide de I’attendre et de s’y préparer obsessionnellement
comme les memento mori en intimaient 1’ordre ? Mais une fois qu’il survient et passe a la dimension
réelle du fait accompli, comment 1’apprivoiser ? Daniel Mendelsohn et Barbara Cassin en parlent, a
partir, I’'un et 1’autre, de la perte d’un étre aimé.

La peur de tomber

Daniel Mendelsohn entreprit 1’écriture de An Odyssey : A Father, a Son and a Epic quelques mois
apres la mort de son pere, a la fois pour tenter de le découvrir derriére tous les remparts dont Jay
Mendelsohn avait cru nécessaire et décent de dissimuler sa vie intérieure, et pour déméler enfin les
écheveaux de méprises qui avaient compliqué leur relation, le pére ayant toujours présenté un visage
stir quand le fils n’avait cessé de sentir que tout en lui était « irréversiblement nébuleux et imprécis »
(Ibid. : 64). « Attendre ['inattendu » figure dans les premieres pages (ibid. : 18).
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Dans I’existence de Jay Mendelsohn (1930-2012) on ne trouvera aucune place a I’excés et aux
ruses de la metis. « Mon pere détestait I’exagération, tout comme d’ailleurs il détestait tous les ex-
ces » (ibid. : 52) et « s'il était une chose que nous savions de [lui], c¢’était qu’il ne trichait ni ne
mentait jamais » (ibid. : 225). Voila pour I’excés dans son premier sens (I’excés commis). Mais cette
droiture dépassait 1I’exigence éthique. Jay Mendensohn avait peur de tomber. Devenu agé, il marchait
a petit pas les jours enneigés — et bien sr, comme le laisse étre la désinvolture du destin envers les
humains, ¢’est une chute, sur un parking de supermarché, qui I’entrainerait en quelques mois dans la
mort. Mais, peu a peu, grace a I’écriture (qui subvertit les limites des évidences), Daniel Mendelsohn
put toucher ce qui tenait cette vie tellement droite. Son pere était hanté et structuré par la peur de
n’étre pas a la hauteur. Il apprit a retenir ses émotions, a corseter son affection. Son sens suraigu de
la précision, I’affirmation qu’il avait toujours a la bouche « x ¢’est x ! » n’étaient pas liés, comme
chacun le supposait, a sa formation mathématique et a son travail dans 1’aéronautique militaire : ils
étaient son garde-corps (autrefois on disait « garde-fou » pour nommer ces rambardes).

L’excés n’est pas pour celui qui est peu sir de soi, vulnérable. Jay Mendelsohn avait grandi a
Brooklyn dans une famille pauvre, ne pouvant compter que sur sa volonté qu’il a hypertrophiée et sur
la lecture. Il lisait tout, et de tout. Ainsi, il posait des digues de savoir face au monde trop vaste
lorsqu’on appartient a la classe des petits. Mais elargir ses connaissances (autrement dit : repousser
les limites, dans un effort, en veérité, prométhéen) était aussi la maniere pour lui de se donner une
dignité dans la conviction qu’elle tenait a ce que I’on parvient a faire du lot de qualités et de respon-
sabilités qui nous est échu. Sagement, 1’exces était devenu « culture ».

L’infini dans le fini

Le temps est un inlassable excés. Il porte ou pousse — c’est selon — vers le futur et laisse le passé
derriére la frontiére. Le présent se fait no man’s land. Mais quand viennent I’expérience et les années,
vient aussi la nostalgie. « L amour et la concurrence des amours, le rapport entre le nouveau et l’an-
cien, la maniere dont le nouveau devient l’ancien et [’élan habitude, bref le temps comme ligne et
comme cycle, sont ['une des clés de la nostalgie » (Cassin B. 2015 : 30-31).

Mais pour Barbara Cassin, il y a aussi de I’infini dans le fini. Elle revient & ce propos sur la scéne
finale des retrouvailles d’Ulysse et de Pénélope. « Les dieux pitoyables retiennent la nuit pour les
amants. Ils jouirent de [’étreinte amoureuse, ils jouissent par les récits et échangent les mots avant
que le sommeil ne tombe. C’est l'infini dans le fini, une trés bonne description de ’amour » (ibid. :
49). Elle enchaine : « Un instant pour combler, pour faire éternité, et simplement déja pour faire
cesser la douleur. [...] Un moment hors du temps, un kairos qui fait date, une entaille et une excep-
tion, il n’y a sans doute rien d’autre qui puisse concurrencer ‘tout’ le temps et la longueur du temps
qui manque » (ibid. : 49-50).

La fidélité et ’ouverture

Mais si, avec la nostalgie, « I’amour ailleurs, ['amour de [’ailleurs, cédent devant le désir du méme »
(Ibid. : 32), comment laisser une chance au pas-encore ? Barbara Cassin est forte, ou sage, ou sim-
plement capable de prendre au sérieux la philosophie et de faire confiance aux mots pour renverser
le malheur. Est-ce cela qui lui donne, aprés la mort de son mari, cette évidence : « A chaque tournant
de vie, ressaisir autrement tout le paysage. Non pas accumuler les expériences mais recosmiser?,
refaire beauté du tout jusqu’a maintenant, en mélant les temps pour séduire le toujours » (Cassin
B. 2020 : 58).

! Recosmiser, et plus loin, hospiter sont des créations langagiéres de B. Cassin. Elle les emploie sans guillemets
ni italiques, par conviction que les mots doivent épouser librement ce que nous sentons.
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Elle connait la Méditerranée : elle a grandi avec les auteurs grecs, et vit les étés en Corse, dans une
maison en surplomb de la mer (et tout a c6té de la petite terrasse rocheuse ou repose désormais son
mari). Elle en recut le plus précieux des savoirs : étre un lieu, avoir lieu, avoir un lieu.

« Nous sommes, morts et vifs, hospités 1a, par le village [en Corse]. Mais nous sommes hospités
en méme temps par le monde, dans un cosmos véritablement grec qui se déploie dans cet horizon si
propre aux iles. [...] On sait, au milieu de I’eau, qu’il y a un rivage, limite entre un dedans et un
grand dehors et que ’ile est finie. [...] Dans sa finitude, une ile est un point de vue sur le monde. Une
ile est immergée dans le cosmos, avec le ciel étoilé au-dessus de nos tétes et l'immensité de face,
sensible au regard » (Cassin B. 2015 : 15-16).

Habiter (« étre hospité » dit Cassin) signifie que 1’endroit ol nous sommes ne peut pas étre seule-
ment un point dans 1’espace abstrait de la géométrie ; il ne s’agit pas d’une relation extérieure mais
quelque chose qui définit notre €tre. Et I’une des plus profondes détresses est sans doute celle du sans-
abri, du sans domicile, du migrant qui ne peut s’arréter ni s’établir nulle part : ’abime lorsque le sol
se dérobe. Sans lieu, pas de limite qui tienne. Pas d’identité, et aucune chance d’étre reconnu.

La necessité du «trop»

Les parents de Barbara Cassin n’ont jamais rien compté ni mesuré, a commencer par leur affection.
S’il n’y pas de trop, alors il y a I’amour. Et aimer (comme aussi €tre aimé€) c’est ouvrir les possibles.
Les limites n’existent pas. Pas plus que I’excés n’est coupable.

«Je me souviens du moment ou cela m’est apparu avec certitude. [Ce soir-1a, a la cuisine, tout
pres de sa chambre dans |’appartement minuscule, il y avait du monde], je me suis réveillée. Je suis
descendue de mon lit qui était un peu haut, j'avais du mal a descendre toute seule, donc j’étais vrai-
ment petite, quatre ans, peut-étre méme trois. Et je suis allée jusqu’a la cuisine. La quelqu’un m’a
prise sur ses genoux, calinée puis remise au lit. [...] Le bruit des voix m’a de nouveau réveillée, je
suis redescendue, ils m ont ré-accueillie sur leurs genoux, donné quelque chose & manger ou a boire
et remise au lit. Je me suis endormie d’une grande goulée de sommeil. Je me suis réveillée une troi-
sieme fois, et j’ai su : c’est fini, je ne peux pas y retourner, ce n’est pas possible. Trois, c’est trop.
J’ai quand méme glissé en bas du lit, j’y suis allée, coupable jusqu’a la moelle. Ils m’ont prise ten-
drement dans leurs bras, tout était normal, doux, et ils m ont tendrement recouchée. Ils n’avaient pas
compté, je n’étais pas coupable. La j’ai su ce que c’était [’amour. Trois fois, c’est l'infini. Il n’y aura
jamais de trop, ce ne sera jamais trop» (Cassin B. 2020 : 51-52).

3. Le vrai
La traversée des apparences

Dans leurs approches documentées de 1’Odyssee (tous deux sont hellénistes) Barbara Cassin et Daniel
Mendelsohn consacrent une attention particuliére aux thémes de 1’apparence et de la reconnaissance.

La premieére est réputée illusoire. Pire, elle serait un écran interposé d’avec la vérité et un obstacle
au franchissement indispensable des limites du sensible pour atteindre au vrai. La seconde arracherait
le voile dans un dénouement hollywoodien. Ce n’est pas du tout leur conviction. Au contraire, par
des chemins de pensée différents, ils donnent a 1’apparaitre le statut de ce qui fait atteindre le vrai ;
vrai a comprendre comme ce qui est véritable pour un sujet et non comme une/la vérité métaphysique.

Aprées des développements sur 1’action du temps (laissons ici de coté la métamorphose, pourtant
tellement liée a la limite et I’exces) Mendelsohn en arrive a la question du secret et de la connivence,
vérité partagée de deux étres qui s’aiment. Vérité-véritable du couple — et non de la famille. Seuls,
ces deux-la savent (Mendelsohn D. 2017: 405). Seuls, ils voient ce que les formes du banal, du social
et de la culture cachent aux yeux des autres. Mieux encore : peu importe si leurs comportements a
I’un et a Pautre et si leurs faits d’expérience et de culture et leurs convictions personnelles ne
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s’ajustent pas nécessairement ni constamment, ce qui compte est 1’homophrosyné, |’accord des sen-
timents qui les joint secrétement, c’est-a-dire intimement, sans démonstration extérieure ni
explication. Elle ne dissipe aucun malentendu, elle les excéde (Ibid. : 214-216). L’apparence, quand
elle devient secréte, n’est plus le limes romain, le mur, elle est ’ouverture.

Une question de place ?

L’humain aurait-il une place dont il ne peut déroger ? La littérature et la théologie (pour n’évoquer
qu’elles) ont longtemps placé en téte de leurs préoccupations la dialectique sans fin, voire sans issue,
du destin et la liberté. Ce n’est plus vraiment notre question. La place, en dernier ressort, est fixe ;
alors que notre condition, aujourd’hui, est d’étre emporté.

Le Dictionnaire des intraduisibles, Vocabulaire européen des philosophies, dirigé par Barbara
Cassin, expose a I’article « Destin » que celui-ci « renvoie a la nécessité, quelle que soit sa nature
(calcul ou décision divine, enchainement naturel ou cosmique), qui régit la vie humaine et articule
dés lors déterminisme, finalité et liberté » (Cassin B. 2019 : 295). L’article poursuit, se tournant, avec
I’allemand et Heidegger, du c6té de la destination, de I’historicité, de I’appel et de la réponse. Digres-
sons quelques instants sur ce que ce dernier, interprétant le grec, dit de 1’arche. Un détour qui n’en
est pas vraiment un puisque 1’arche parle du temps et du destin comme excés. Ou mieux : comme
transition.

« Le mot [...] recoit pour les Grecs plusieurs acceptions. [...] Ap yn est ce & partir de quoi quelque
chose est issu. [1l] désigne le début. [...] Le début est toujours ce que [’on dépasse et outrepasse, ce
qui est laissé en arriere dans [’empressement qui va de [’avant. En pensant I’ op yn de cette fagon,
comme ‘début’, nous renongons d’emblée a sa teneur essentielle. [...] L’ ap yn est ce qui fraye la voie
a la nature et au domaine du surgissement. [ ...] Mais c’est encore trop peu dire, car [’ ap yn est aussi

injonction qui dispose de [’entre-deux entre surgissement et évanouissement. [...J]. La transition est
le véritable surgissement » (Heidegger M. 1985 [1941] : 140-141).

A la lumiére de ce temps qui n’est plus sortie (excés) mais transition, nous comprenons mieux
pourquoi Homere métaphorise le pire danger que court Ulysse sous la forme du sommeil et de 1’oubli.
Plusieurs fois, alors que les cotes d’Ithaque étaient en vue, Poséidon (qui veut la perte du héros de
1I’Odyssée parce qu’il a mutilé et humilié son fils, le cyclope Polyphéme), le plongea dans le sommeil
et le navire sans capitaine fut rejeté au large. Les Sirenes elles aussi, cherchérent a perdre Ulysse dans
leurs chants hypnotiques du souvenir de sa gloire passée. Vernant a rappelé que I’endormissement est
la faille et la défaillance de la metis (1987 : 38).

Le passage

L’Autobiographie philosophique de Barbara Cassin s’ouvre sur la déclaration d’un petit enfant aussi
hardie que fausse et se poursuit, dans une longue premiere partie, avec d’autres anecdotes autour de
ce que I’on dit (et non sur ce qui est). Ces pages déconcertent, surtout lorsqu’elles plaident le men-
songe et célebre Gorgias et les sophistes. Que veut dire Barbara Cassin en déclarant avec force : « Je
n’aime pas I’Un. Je ne veux pas de [’'Un ni de la majuscule. C’est ['un des brins les plus consistants
de mon rapport a la Vérité : il n’y en aura pas qu 'une. C’est trop risqué » (Cassin B. 2020 : 56-57).
Pourquoi pas I’universel ? Parce que « la pathologie de ['universel, c¢’est [’exclusion » (ibid. : 116) ;
et parce qu’il n’est pas ce qu’il prétend étre : « L universel est toujours [’'universel de quelqu’un »

(Ibid. : 35).

«Iln’y aquedu cas » (Ibid. : 40). La vérité, nous invite a penser Barbara Cassin, n’est pas 1’étalon
de I’exactitude, mais une évidence, un rapport de soi au monde. Parfois, il faut renoncer se hisser
dans I’'universel et se sauver soi. Transgresser a I’envers, en quelque sorte. Rebrousser vers nos limites
vivables. Barbara I’a découvert avec des adolescents psychotiques a un moment, au début de sa
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carriere, ou elle avait été chargée d’enseigner le frangais a un groupe d’entre eux. Comment leur faire
découvrir qu’ils avaient une vérité et une langue pour la dire ?

Mais a cette proposition éminemment humaniste (1’individu, avant n’importe quel principe géné-
ral), Barbara Cassin ajoute, avec autant de force, un appel au jugement. Le jugement, dit-elle, est la
faculté politique par excellence et demande 1’engagement. 1l faut quitter le retranchement quiet des
doxa universelles, et s’impliquer. « Qu ‘est-Ce que je pense de ce que je vois ? Qu ‘est-Ce qui Se passe ?
Qu’est-ce qui suffit ? Qu'est-ce qui ne suffit pas ? Qu est-ce que je comprends ? » (Cassin B. 2020 :
164). 11 s’agit de confronter sa vérité intérieure au monde ; en aucune maniere, de plier celui-ci aux
caprices, aux préjugés et a I’avidité du profit individuel.

L’éloge de la traduction

Ce jugement-1a est exigeant et n’a rien a voir avec I’inconsistance piteuse et dévastatrice des opinions.
I1 s’apprend, en écoutant, en se frottant a la diversité. De 1, vient le grand ¢loge de Barbara Cassin
de la traduction et toute 1’énergie qu’elle consacre, depuis une dizaine d’années, au Vocabulaire eu-
ropéen des philosophies, Dictionnaire des intraduisibles, 1’ceuvre, collective forcément, qui fait sa
fierté dans son Autobiographie.

Entrer dans la langue d’un autre, ¢’est développer un savoir-faire avec les différences, se mouvoir
dans « [l’entre » et dans le « et ». Quand on passe entre les langues, on dés-essentialise (Cassin B.
2016 : 225). La traduction « met en considération [’autre et trame la diversité » (ibid. : 224). Et sur-
tout en ces temps terribles de passages meurtriers en Méditerranée et dans la Manche, « la traduction
comme modeéle du ‘entre’ interdira toujours [’enchainement ‘logos’, ‘barbare’, ‘esclave’, ‘subal-
terne’ qui fait douter que celui qui se noie soit un homme » (ibid. : 231).

Terminer

L’exces aurait ainsi plusieurs versants. Le premier regarde I’aventure et la condition humaines. Sous
cet aspect, philosophique, il serait le mouvement méme. L’étre-temps. Le deuxiéme concerne le pas-
sage. L héroisme ancien se fait ici réflexion sur ce que c’est qu’un acte et sur la faculté que nous
avons (dans quelle mesure ?) de « passer la ou il n’y a pas de passage » (Cassin B. 2014 : 193). Dans
une société qui a transformé tous ses repéres depuis les années 1960, de nouvelles formes de la con-
fiance, de I’attachement, de la fidélité, de 1’égard et de ’amour, retournent spectaculairement la
question du dépassement des limites. Le troisiéme, que nous n’avons pas envisagé, mais qui pousse
aujourd’hui tant de créateurs et d’intellectuels a porter dans notre horizon la voix d’Homere, tient au
sort catastrophique que nous infligeons a la terre et aux vivants.
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Aleksandra Janczarska ¢ laureata in Studi Italiani presso I’Universita di Varsavia, dove svolge anche attivita
didattica e studi di dottorato presso 1’Istituto per la Comunicazione Specialistica ed Interculturale. Ha vissuto
a Torino, dove ha lavorato come traduttrice ed interprete. Si & specializzata nella ricerca su opere di memoria-
listica femminile delle donne protagoniste della Resistenza Italiana e sul loro influsso nell’ottica
dell’emancipazione femminile in Italia.

Abstract L’analisi delle due opere auto-
biografiche di Marisa Ombra mette in
risalto I’importanza della lotta antifascista
e delle decisioni prese in giovane eta
dall’autrice nel quadro della crescita perso-
nale e dell’emancipazione individuale e
collettiva delle donne dopo il 1945. Oltre
che legati ad una particolarissima storia in-
dividuale, i temi trattati, sempre rapportati
a fatti concreti e circostanziati, appaiono
molto interessanti per individuare quei va-
lori, come la liberta e la responsabilita, che
hanno accompagnato le decisioni pit im-
portanti di tutte le donne che hanno scelto
di dedicare, in parte o in toto, la loro vita al
perseguimento di ideali politici o alla libe-
razione del proprio paese, assumendo cosi
il ruolo di portatrici di cambiamento all’in-
terno di tutta la societa italiana.

Resistenza, memorialistica,
femminismo, emancipazione,
autobiografia

B In questo lavoro si cerchera di eviden-
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Pentesilea regina delle Amazzoni, 1892, New York Public Library. nianza di Marisa Ombra. il valore

dell’esperienza resistenziale per la maturazione sociale e politica delle donne italiane. L’ analisi si
basera sui suoi due testi autobiografici, cercando di definire il punto di vista dell’autrice riguardo al
tema della crescita della consapevolezza antifascista e del bisogno di autorealizzazione individuale
che la spinge ad intraprendere molte iniziative gia in giovane eta.

In effetti, il periodo della guerra di liberazione ha rappresentato una fase delicata per lo sviluppo
sociale e culturale dell’Italia; tuttavia, solo recenti fonti e studi sulla intensa partecipazione delle
donne ne hanno messo in luce una prospettiva finora inesplorata e sicuramente sottovalutata. D’altra
parte, attraverso un’attenta analisi della memorialistica femminile e quindi delle considerazioni delle
donne protagoniste, si & potuto rilevare un filo comune che unisce esperienze individuali anche molto
diverse da loro, nell’ambito di un cambiamento che avrebbe presto riguardato I’intera tematica del
ruolo della donna e dei diritti civili in tutto il paese.
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In questo contesto, Marisa Ombra é una delle personalita femminili antifasciste con un’esperienza
individuale ricca e complessa; partigiana in prima linea nelle Langhe, membro dei GDD (Gruppi di
difesa delle donne), in seguito funzionaria del Partito Comunista e poi dell’Unione Donne Italiane.
La fonte principale per questo tipo di studio, cioé la memorialistica, € costituita da opere a carattere
autobiografico che, secondo un taglio tipicamente femminile, privilegiano spesso il racconto di vi-
cende ed emozioni intime e quotidiane, piuttosto che di gloriosi e altisonanti avvenimenti da
tramandare al prossimo per manifestare, elogiare e celebrare le proprie gesta eroiche (tratto frequente
invece nella memorialistica maschile).

Seppure nella loro diversita di concezione e di stile, questa caratteristica & a nostro parere piena-
mente rispettata anche dalle due opere autobiografiche di Marisa Ombra La bella politica Famiglia
operaia. La resistenza, “Noi donne”, il femminismo e Libere sempre. Una ragazza della Resistenza
a una ragazza di oggi. Sono queste le due testimonianze che I’autrice ci ha lasciato, dense di fatti,
emozioni, considerazioni, di messaggi da trasmettere alle nuove generazioni.

Nella memorialistica femminile resistenziale, il tema della narrazione di sé trova il suo punto di
debolezza, nonché allo stesso tempo di forza, poiché dalle opere che ne sono scaturite emerge una
prospettiva radicalmente diversa sui vari temi intrecciatisi con le vicende storiche ed autobiografiche
vissute dalle protagoniste. Al ricordo delle proprie imprese, traspaiono spesso riflessioni nelle quali
sembra riecheggiare una sorta di intima giustificazione, sulle note di una voce interiore che afferma
«I’ho fatto perché si dovevax. Le autrici non sottolineano quasi il proprio coraggio e la propria ecce-
zionalita.

Allo stesso modo, i racconti delle protagoniste femminili sono molto meno incentrati sui dettagli
delle azioni militari, sulle operazioni, sui fatti di battaglia. Le donne dedicano piu spazio alla solida-
rieta, alla collettivita e ai sentimenti. Cio viene rilevato anche dalla stessa Marisa Ombra, che qui cosi
si esprime durante un intervento del 23 Aprile 2009: «E mi sono resa conto, facendomi questa do-
manda — e qui arrivo a quello che diceva Anna Bravo —, che la memoria mia era completamente
diversa dalla memoria dei partigiani che avevo ascoltato fino ad allora, per i quali la memoria era:
il giorno tale a Bossolasco ci fu questa azione, successe questo, successe quest’altro’. Io non avevo
registrato niente di questo genere. Alcune mie paure avevo registrato, i miei discorsi con Trottolina6.
Ecco: tutta un’altra memoria della Resistenza. Ed allora, quindi, evidentemente, c’e un problema di
memoria differente. Perché? Perché noi donne registriamo alcune cose e gli uomini ne registrano
altre? Non lo so. E un problema al quale io non so dare risposta, pero registro di nuovo questo fatto».

Questa citazione ¢ la trascrizione dell’intervento di Marisa Ombra durante il dibattito svolto
nell’ambito del ciclo di appuntamenti Le stagioni della memoria. Resistenze e politica nella scrittura
delle donne, del 23 aprile 2009.

Spesso, la definizione degli elementi caratteristici della memorialistica partigiana é passata anche
tramite il filtro dei valori culturali del dopoguerra e dei filoni di interpretazione della Resistenza,
privilegiando ancora una volta la narrazione maschile e le testimonianze maschili. A questo proposito,
spiega Marisa Teresa Sega nell’articolo Passaggi di memoria. Le donne, la Resistenza, la storia: «Cio
che poteva essere giustificato dall ‘'eccezionalita della guerra, |’azione combattente accanto ai parti-
giani nelle brigate, viene occultato, nel clima di ritorno ai valori tradizionali del dopoguerra, come
sconveniente, tacendo cosi gli aspetti piu radicalmente innovativi di quell ‘esperienza. [...] Cio che
invece era coerente col ruolo femminile, come la cura, viene svalutato come gesto ‘normale’, non
degno di essere raccontato» (Sega M. T. 2005).

Tale contesto appare importante anche nella comprensione del primo testo di Marisa Ombra, La
bella politica Famiglia operaia. La resistenza, “Noi donne”, il femminismo (2009).

Questa opera autobiografica, che tratta il periodo dagli anni Venti fino agli anni Novanta esce
in pubblicazione presso la casa editrice Seb solo nel 2009, grazie alla collaborazione con llaria
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Scalmani, sociologa, che assiste I’autrice nel lavoro di ricomposizione delle memorie; uno sforzo,
questo, che, come viene accennato nella nota al testo, Marisa Ombra era stata reticente a compiere
per una intrinseca timidezza «troppo esibizionismo per come lei e» (Ibid.: 111).

Il ruolo dell’interlocutore / moderatore, come sottolinea Marisa Ombra, deve essere stato fonda-
mentale per ottenere la massima precisione e franchezza nella stesura del racconto e per evitare «forse
qualche involontaria falsa memoria» (lbid.: 110). Si ha a che fare quindi con una considerazione
significativa che dimostra la consapevolezza di un’eventualita difficile da aggirare per qualsiasi scrit-
tore intenzionato a raccontare i fatti della propria vita. Da questo genere di confronto con tale
interlocutore / moderatore si sviluppa frequentemente ogni ragionamento sulla necessita e sull’op-
portunita di una narrazione femminile (autobiografica o no) che possa essere in qualche modo
‘interessante’ e ‘giustificata’. Aggettivi, questi, che non erano invece quasi mai messi in discussione,
per definizione, quando applicati alla memorialistica maschile.

La prima parte del libro & dedicata ad una descrizione molto dettagliata dei luoghi d’origine, delle
esperienze di infanzia e delle condizioni di vita della famiglia di Marisa Ombra prima dello scoppio
della seconda guerra mondiale. Allo scopo di comprendere le scelte politiche e personali di Marisa
Ombra, non occorre trascurare né sottovalutare I’influenza dell’ambiente familiare in cui cresce. La
stessa autrice sembra confrontarsi con questa sorta di domanda identitaria in modo molto profondo.
Nel testo traspare un intimo attaccamento a quelle esperienze pregresse e a quella lingua relazionale
che si instaura nel rapporto madre-figlia, che sembra portarci ad un riferimento piuttosto esplicito a
quella che e conosciuta in filosofia ed in psicanalisi come la teoria dell’ordine simbolico della madre.
Quasi sicuramente, tale parallelo con la teoria di Luisa Muraro non e espressamente cercato dall’au-
trice, seppure se ne percepisca I’impatto. Piu volte, tramite la narrazione spontanea, viene sottolineata
la straordinaria importanza e il senso di appartenenza dell’autrice alla catena genealogica (generativa,
per usare un termine piu tecnico) della madre e della nonna, proprio in quanto donne.

Nel caso di Marisa Ombra la catena di relazioni fondative che é soprattutto femminile, ha un punto
focale di riferimento nella nonna paterna, la quale svolge un ruolo fondamentale nella formazione
dell’autrice e di sua sorella. Si tratta di una donna forte e trasgressiva per I’epoca in cui vive. Sara
infatti lei ad accogliere senza problemi la madre di Marisa Ombra rimasta incinta prima del matrimo-
nio, cosa non facile a farsi nel contesto di quei primi anni Venti. A margine, & doveroso precisare che
la stessa catena generazionale figlia-madre-nonna si ritrova spesso anche nelle testimonianze di altre
donne protagoniste della Resistenza. Tuttavia, e la stessa Marisa Ombra a contestare un’interpreta-
zione troppo rigida di questo principio, quando dice: «Trovai un ostacolo per me non superabile
nell ’affermazione che solo la gratitudine verso la madre puo dare a una donna | ’autentico senso di
sé. Mi respinse il senso totalizzante del principio che escludeva ogni altra influenza sulla formazione
della persona donna e sulla sua identita [ ...]. Non riuscivo a tagliare niente. Mi sembrava chiaro che
tutto — I 'ambiente, sociale e familiare, la storia personale, il primo libro che papa mi aveva messo in
mano, la dolcezza e il coraggio della mamma e della nonna — avesse concorso a fare di me quella
che ero, nel bene e nel male» (Ibid.: 20).

Consapevole delle proprie origini e dei propri legami con esse, sia a livello affettivo, che concreto
ed anche simbolico, la giovane Marisa Ombra e dunque gia estremamente matura quando, interro-
gandosi sulla propria identita, capisce I’importanza e la complessita di questo background, che anche
in futuro si sarebbe rivelato significativo, conferendole gli strumenti raffinati per interpretare nuove
scelte e nuove situazioni nel tentativo di spendersi per una nobile causa e di realizzarsi come persona.
L autrice stessa ripercorre, nel testo, con un certo senso logico, quelli che furono gli elementi costi-
tutivi, anche a livello aggregativo e simbolico, del suo ambiente famigliare. L’ autrice nasce ad Asti
nel 1925 in una famiglia operaia povera e numerosa. Sua madre per molti anni lavora in una filanda
(in quell’epoca occupazione tipica delle donne del Nord Italia), mentre suo padre & assunto prima
come tornitore, poi collaudatore presso la Way Assauto, la fabbrica piu grande della zona, che si
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occupava della produzione di componenti per I’industria meccanica ed automobilistica. Gli zii Gigi
e Celso, con cui la famiglia condivide la casa, lavorano rispettivamente in fonderia e in ferriera. Per
i tre fratelli, ma anche piu estesamente per tutta la generazione, il lavoro € il perno intorno al quale si
concentra tutta la loro esistenza. Appartengono a quel sostrato metalmeccanico e tecnico che ha reso
il Piemonte dell’epoca la regione piu industrializzata d’ltalia e terreno fertile per la fondazione della
FIAT. Permane una dedizione alla tecnica notevole, dove € importante osservare, studiare, cercare di
perfezionarsi; mentre la fabbrica vera e propria, d’altra parte, & spesso considerata un luogo di cui si
fa parte, ma che spreme il lavoratore fino in fondo e lo lascia senza la minima considerazione quando
questo diventi ormai inutile alle finalita produttive.

L’infanzia e I’adolescenza dell’autrice scorrono felicemente, tra i libri e la musica fino alla morte
della nonna, che provoca una sofferenza incolmabile, tramutata successivamente in anoressia, una
malattia allora poco conosciuta per la quale non esistevano cure. Tale male interiore viene in sconfitto
— in modo non del tutto clinicamente giustificato, come si direbbe oggi — nel momento in cui suo
padre le affida un compito rischioso, ma anche emozionante, in una sera invernale del 1942-43. La
giovane ragazza, dunque, inizia cosi la sua attivita clandestina contro il ‘fascismo’. Nel racconto, in
verita, I’autrice confessa al lettore che non si rendesse conto del significato di tale parola: «piu che
altro odiavo le adunate, la stupidita dei riti [...] i sabati fascisti [...] mi era antipatica la divisa da
piccola italiana [ ...] non mi piacevano le divise nere degli adulti [...] né la faccia quadrata di Mus-
solini rivolta all’insu [...]» (Ibid.: 23). Comincera invece a capire di piu, elaborando un antifascismo
pit consapevole e maturo, proprio quando ricevera dal padre la macchina da scrivere che servira per
la produzione dei volantini contro la guerra.

La scelta della mobilitazione sociale o politica, nel contesto della Resistenza, € un momento di
assoluta importanza per capire le tante storie di donne che si sono trovate a prendere quel tipo di
decisioni (che assumevano, a quei tempi, svariate sfaccettature, secondo il ruolo e i compiti che si
sarebbero andati a ricoprire). Ad una attenta lettura di svariate testimonianze di questa ‘altra memoria’
della Resistenza, cioe di quella femminile, si possono identificare a grandi linee tre elementi di spinta
verso la mobilitazione: la necessita di scegliere un campo nella guerra civile, di schierarsi; la necessita
di combattere il nemico tedesco; per i comunisti e le comuniste, la guerra di classe e dunque I’oppor-
tunita di autodefinire una nuova societa.

Proprio in un arco temporale dove tutto cambia, la mobilitazione femminile, pur contenendo tante
motivazioni diverse, si esprime anche come estensione del terzo elemento, cioé viene mossa e poten-
ziata dalla visione di un cambiamento sociale epocale, dove le donne, sfruttando un’occasione quasi
irripetibile, finiscono per uscire finalmente dagli schemi prefissati di una societa patriarcale e foca-
lizzata sulle gesta e sugli onori degli uomini. Tale momento di decisione, su cui non molti studi si
soffermano, per la verita, e di fatto cruciale per capirne la valenza emancipatrice. Sono decisioni, a
tutti gli effetti, estreme per le conseguenze che potranno avere sulla vita di chi le intraprende. Marisa
Ombra ne & un esempio e lo racconta in prima persona: avendo deciso di arruolarsi partigiana nelle
Langhe, si trova a motivare tale iniziativa davanti al comandante di distaccamento della 16a brigata
Garibaldi, Benvenuto Santus, nel momento in cui le viene chiesto se preferisse il lavoro politico o
militare. Da quel momento, Marisa Ombra comprende che la sua vita non sarebbe mai stata pit uguale
a prima, poiché sarebbe cambiata per sempre. Il ricordo di quell’incontro é limpido e le considerazioni
sono chiare e tranchant: «Per la prima volta prendevo decisioni importanti, assumevo responsabilita
personali impensate fino a quel momento, e me le assumevo da sola, senza il sostegno e il consiglio
di famigliari. Improvvisamente ero adulta e responsabile di me stessa. Questo sentimento si accom-
pagnava a una sensazione di straordinaria liberta» (Ibid.: 29). In tale interpretazione, dunque,
leggiamo la cifra, del valore della ‘responsabilita’ e di quello della ‘liberta’ come ce la presenta I’au-
trice Marisa Ombra, la quale, ricordando la conversazione con Benvenuto Santus, racconta che la
cosa pit importante rimastale impressa nella memoria fosse proprio la sensazione di liberta e un forte
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senso di responsabilita: «Liberta e responsabilita sono stati i sentimenti piu forti che mi hanno ac-
compagnato lungo tutto il periodo delle Resistenza» (Ibid.: 30).

Da Marisa a Lilia

Dal punto di vista interpretativo, ai fini di questo studio, appare chiaro il momento di rottura con le
sicurezze dell’ambito famigliare ed infantile, con cui ogni persona combatte, in fondo, nel proprio
periodo di crescita e durante I’adolescenza. Con la differenza, qui, che si trattava di un passaggio
ancora piu particolare in quanto veniva messa in primo piano la capacita decisionale di una donna
adulta e responsabile. Si tratta di un significativo momento di transizione, contrassegnato come ogni
crescita da un qualcosa che si perde per essere in qualche modo conquistato, da sicurezze che si
lasciano alle spalle per acquistarne delle nuove.

Nel testo La bella politica Famiglia operaia. La resistenza, “Noi donne”, il femminismo Si perce-
pisce molto chiaramente, dunque, con quali emozioni e quali sensazioni emergano, dal punto di vista
autobiografico, i tratti distintivi della coscienza antifascista, che avrebbe portato Marisa Ombra verso
un lungo percorso di attivita e di militanza. 1l suo impegno nella lotta contro il fascismo si dividera
infatti sostanzialmente tra il lavoro politico e quello militare. 1l primo consiste nella consapevolizza-
zione delle donne sulla condizione in cui si trova il paese. E un compito di divulgazione e di
educazione di un immenso valore sociale e al quale Marisa Ombra si avvicina aderendo ai Gruppi di
difesa della donna e per I’assistenza ai combattenti della liberta. Come numerose altre partigiane, non
approva il nome conferito all’associazione, in quanto esso non dava giusta importanza al lavoro e al
ruolo delle donne, spesso sottovalutate, proprio in questa sede, nelle loro fattuali capacita.

D’altra parte, Marisa Ombra € convinta che il programma dei GDD contenga, in buona sostanza,
i punti cruciali dell’emancipazione femminile, tra cui il diritto al voto e I’accesso a tutte le professioni
con un solo criterio di scelta, cioé il merito. Capisce da subito che non puo perdere I’occasione di
contribuire alle attivita dell’associazione, nella prospettiva di compiere un passo fondamentale verso
I’emancipazione.

Riguardo alla sua militanza nei GDD, Marisa Ombra descrive in poche, ma precise parole la con-
dizione femminile prima della Resistenza. E un commento essenziale per rendersi conto
dell’importanza della mobilizzazione politica e sociale delle donne avvenuta in quel periodo. L’au-
trice scrive cosi: «Fino ad allora, la vita per le donne cominciava e finiva dentro una casa. Oltre i
muri della casa esistevano la chiesa, le visite ai parenti, lo scambio con le vicine. Gli argomenti
giravano per lo piu intorno alle malattie dei bambini, le ricette di cucina, i fatti del vicinato» (Ibid.:
32). Grazie all’operato dei GDD, il quale induce numerose donne ad interessarsi alle problematiche
politiche e sociali, il processo di emancipazione, seppure in modo magari indiretto e ponderato, si
sviluppa e progredisce. L’ autrice definisce per i suddetti motivi i Gruppi di difesa delle donne «la
rottura della tradizione e una grande scuola di addestramento alla politica» (Ibid.: 31).

Per quanto riguarda invece 1’attivita operativa, Marisa Ombra fa la staffetta sotto il nome di batta-
glia Lilia. E un compito molto rischioso per lo svolgimento del quale sono richieste mente lucida,
prontezza di riflessi e capacita decisionale. Si vivono sensazioni vivide e forti. Evocando quei tempi,
’autrice esprime alcuni commenti particolarmente interessanti e significativi al riguardo: «[...] noi
ragazze per la prima volta stavamo misurando e scoprendo le nostre vere possibilita e capacita e
scoprivamo che, nella sfida con i ragazzi, noi non eravamo da meno» (Ibid.: 43).

Tali parole dell’autrice mettono nuovamente in rilievo I’importanza della Resistenza per I’acqui-
sizione dell’autoconsapevolezza femminile. E sicuramente gia il contesto che le donne sperimentano
vivendo nelle bande partigiane, trovandosi ad operare in mezzo ai ragazzi per la prima volta, é una
circostanza insolita. Per questo motivo, infatti non mancano sospetti, visto che, «[...] mai prima di
allora il rapporto uomo - donna era stato concepito in termini differenti dal rapporto amoroso, ses-
suale o famigliare» (Ibid.: 49).
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E doveroso sottolineare che grazie alle attivita compiute insieme ai partigiani uomini, le donne
cominciano a modificare la propria visione di sé, e forse per la prima volta su cosi larga scala si
rendono conto di possedere le stesse abilita fino ad allora considerate proprie del sesso maschile. Si
ha a che fare con una scoperta fondamentale. Grazie alle esperienze sul campo, i modelli astratti di
femminismo si trasformano in una spinta per la definizione di un nuovo sé; essi sono per la prima
volta sperimentati dalle donne nel loro cammino di emancipazione.

Coprendo le testimonianze di Marisa Ombra un periodo di svariati decenni, 1’autrice sofferma la
sua attenzione anche sul periodo post-resistenziale, quindi, in primis, sul periodo della liberazione e
degli anni seguenti. In questo momento storico, dominano entusiasmo ma anche 1’incognita del futuro
di un paese da riorganizzare politicamente e non solo. Per le donne, anche, le sensazioni sono miste
e controverse: «Finiva, per noi ragazze, la trasgressione. L’idea di un ritorno indietro rispetto alla
liberta che ci eravamo prese non ci sfiorava neppure» (lbid.: 47).

I nuovo che si € sperimentato, vissuto, creato, seppure in via trasgressiva, non tornera piu indietro,
non sara mai piu fermato: modelli e processi nuovi, insieme ad una nuova consapevolezza, sono ormai
nati insieme a tutte le donne partecipanti che li avevano condivisi. L’impulso all’emancipazione ¢
irreversibile, mentre il percorso ancora da tracciare. Marisa Ombra dara il proprio contributo diretto
continuando ad esempio la sua battaglia per I’emancipazione e la parita dei sessi, aderendo al partito
comunista e successivamente all’UDI.

Le donne e le partigiane, maggiormente sicure di sé rispetto ad un tempo, vanno dunque a colmare,
con la loro ‘spavalderia’, quelle situazioni di discontinuita, di vuoto, di inespresso potere che sovente
si sono create subito dopo il 1945. Lo fanno con maggiore responsabilita e con maggiore esperienza
di vita rispetto a prima, avendo potuto vivere in prima persona tante vicende di guerra o di lotta che
hanno ora interiorizzato. Lo stesso riguarda la consapevolezza sulla loro stessa esistenza e su quel
ruolo che alla fine sono riuscite a svolgere, al pari o anche meglio degli uomini.

Le donne si sono sia confrontate con i loro colleghi uomini, che con loro stesse e con i propri
stereotipi, modelli, problemi. Si sono conosciute personalita diverse, si sono consolidate relazioni
femminili multilaterali che resteranno, per lasciare il segno nello sviluppo sociale e politico della
comunita, del piccolo paese, della propria regione e del paese intero. Nuovamente, ci si trova di fronte
ad una rottura con il passato, sostenuta da uno slancio verso un futuro certamente non meno difficile,
ma che viene affrontato con strumenti ‘mentali’ rafforzati.

Libere sempre o dell’anticelebrazione

Il secondo libro a carattere autobiografico di Marisa Ombra, Libere sempre, € un testo pubblicato nel
2012, che allo stesso modo e pervaso da quei valori che cosi tante volte furono condivisi durante
I’esperienza delle donne della Resistenza. L opera ¢ redatta sotto forma di una lettera divisa in 23
capitoli, indirizzata ad una ragazza di 14 anni, conosciuta in un parco. Si tratta di un simpatico e non
casuale stratagemma dell’autrice che ci rimanda ad un riferimento autobiografico molto importante.
L’eta della ragazza destinataria della storia non ¢ casuale, poiché proprio quando Marisa Ombra aveva
compiuto 14 anni, era infatti morta sua nonna e questa tragedia personale aveva dato inizio alla sua
anoressia (Ombra M. 2012: 10).

Lo stile di narrazione € sobrio, estremamente semplice, ma elegante e concreto. Nello sviluppo del
racconto, le vicende della sua vita si intrecciano con riflessioni piu generali, non meno interessanti,
sulla condizione delle donne oggi, in un’opera che ¢ al tempo stesso narrazione e trasmissione gene-
razionale di valori, forte di una prospettiva molto attenta e molto critica nei confronti dell’attualita.
La preziosita di questa trasmissione di valori ¢ data anche dall’incredibile tatto e dalla delicatezza con
cui vengono spiegate e concretizzate anche le tematiche piu complesse. Si ritrova, in questo stile,
tutta la sensibilita d’animo e la dolcezza che contraddistingue una figura di grande calibro come quella
di Marisa Ombra, ma, nuovamente, senza moralismi e senza velleita autocelebrative.
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La narratrice-autrice racconta infatti alla giovane ragazza le sue esperienze e la battaglia condotta
per I’emancipazione femminile, ma partendo sempre da contesti e problemi reali, affrontati in prima
persona. Spiega: «Per capire la nostra amarezza bisogna tornare a cosa ci aspettavamo» (lbid.: 29).
Successivamente confessa: «Non immaginavo allora, a diciassette anni, che la decisione di entrare
nella lotta antifascista clandestina e poi nella Resistenza avrebbe guarito non solo la mia anoressia,
ma molti altri problemi che stavano agitando la mia adolescenza. Per esempio, il come e il chi volessi
essere» (Ibid.: 31). Il richiamo all’anoressia, I’ammissione del problema e della sua non conoscenza
della soluzione di quest’ultimo sono sincere condivisioni di momenti e stati d’animo irripetibili, ma
fondamentali per la propria crescita individuale; e ci pare proprio che questi valori siano in fondo il
messaggio che I’autrice, in eta ormai avanzata, desidera trasmettere alla giovane ragazza.

Alla domanda, che sorge spontanea al lettore, di come mai tutto cio sia iniziato (nel senso dell’im-
pegno antifascista), I’autrice risponde cosi: «Non potevo essere indifferente, starne fuori. Dovevo fare
qualcosa» (Ibid.: 32). Un atto dovuto perché quello era il suo presente, la sua giovinezza, il suo qui
ed ora, cosa troppo importante da trascurare. Ma per cui agire richiede una grande dose di coraggio.
Anche nel caso di Libere Sempre, quindi, il concetto di un nuovo inizio, di maturazione e fortemente
collegato alla decisione di partecipare alla Resistenza.

Nel quadro di un’emancipazione vera e significativa, secondo Marisa Ombra, la crescita femminile
va interiorizzata e le liberta vanno conosciute e comprese. Nel libro 1’autrice esprime una preoccupa-
zione per come ‘I’essere donna’ viene vissuto ai tempi moderni: si sente perplessa notando che, per
tante ragazze di oggi, ‘la liberta’ ¢ considerata solo nei suoi aspetti piu materiali, come liberta del
corpo, liberta di immagine. La narratrice piu volte, invece, incita ad una riscoperta piu profonda e piu
intima di questo concetto. Cio é fortemente collegato con le aspettative delle liberta femminili e con
I’emancipazione delle donne. L’emancipazione deve essere quindi una positiva crescita soprattutto
individuale, soddisfacente per la singola donna, che afferma da una parte una rottura nei confronti del
passato, ma cerca dall’altra di ritrovarsi in quelli che sono i valori primordiali ¢ relazionali vissuti fin
da piccola. Si tratta di una interiorizzazione consapevole del cambiamento: tornando anche al tema
della famiglia, delle proprie origini e del proprio contesto educativo, ¢’¢ anche in questo libro un altro
importante riferimento ai valori che I’autrice ha riscoperto durante le sue numerose esperienze. L’au-
trice si appropria, durante la sua vita adulta di antifascista, di quei valori di uguaglianza che le erano
stati impartiti nella sua educazione domestica.

Le stesse decisioni individuali di molte delle leader della sinistra italiana, in fatto di matrimonio e
relazioni private con i propri mariti o compagni, si collocano in un contesto del tutto nuovo, dove la
donna sceglie e da priorita al vivere una vita senza costrizioni, perseguendo ideali politici e di realiz-
zazione individuale al di fuori dei riduttivi schemi di limitazione della figura femminile. Le relazioni
interpersonali e di coppia si devono basare su altro che non su visioni sociali imposte, se il matrimonio
deve esistere, deve essere un atto d’amore € non una convenzione sociale. Su questa linea, ’autrice-
narratrice tenta di spiegare alla giovane interlocutrice I’importanza di come si sia arrivati a tale pen-
siero e con quali fatiche e con quali stereotipi si siano dovute misurare le donne che lo hanno
applicato.

Si tratta quindi di un cambiamento che va iniziato, con coraggio, dal basso, da atti concreti, che
tiene presenti le prerogative piu sincere e piu profonde dell’animo di ciascuna donna, poiché solo di
ciascuna di esse puo essere la decisione. Si tratta quindi di una visione adulta, che vada al di la di
visioni troppo semplicistiche del bene e del male, della morale facile, dei doveri costituiti.

Alcuni degli elementi di cambiamento percepiti dalla narratrice e che trovano un’esposizione pro-
pria nel testo sono quelli che hanno segnato il passaggio di generazione e 1’evoluzione del costume
nella seconda meta del Novecento in Italia. Gradualmente, iniziano ad essere possibili rapporti di
amicizia tra persone di sesso differente, superando alcune limitazioni preesistenti (si pensi alle donne
partigiane che dovevano condividere momenti di quotidianita e di emozione con i colleghi maschi,
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senza per questo esserne mogli o amanti o fidanzate, ma semplici compagne o amiche). Si indaga
quindi su un legame tra uomo e donna che & piu sfumato e piu strutturato, pit inclusivo, rispetto a
quello che esisteva in precedenza, per cui all’epoca era proibito o malvisto, per le donne, intrattenere
rapporti € conversazioni con uomini senza essere a loro legate o ‘promesse’.

Similmente, si menziona 1’evidente cambiamento dei rapporti amorosi, che faticosamente, a par-
tire dagli anni Sessanta, evolvono al di la degli schemi matrimoniali oppure, anche all’interno
dell’istituto del matrimonio, cominciano a tenere in conto con piu lucidita il principio dell’ugua-
glianza tra i due coniugi, grazie ai cambiamenti della giurisprudenza italiana. Questi cambiamenti di
costume non sarebbero stati possibili se dietro di essi non ci fossero stati casi concreti, quindi donne,
che scelsero di ‘dire di no’, di andare coraggiosamente contro 1’ordine costituito.

Riallacciandosi ad alcune tematiche molte attuali, in una originalissima reinterpretazione, Marisa
Ombra mette in questione la valenza dei ‘miti’ della sua generazione e delle nuove generazioni. Ai
tempi dell’autrice esistevano molti miti forti, quelli ‘capaci di evocare ideali assoluti’, o0 comunque
di rappresentare modelli e sogni, a volte pure impersonati da personaggi politici e carismatici (riferi-
menti a Mao, Che Guevara, Stalin, ma anche Coppi e Bartali). Per inteso, & risaputo che alcuni di
questi miti si sono portati dietro profonde derive e gravi conseguenze, generando riflessione, dibattito,
delusione, critica. Oggi, nonostante il loro fascino si sia per forza di cose ridimensionato (le giovani
generazioni in generale sono piu diffidenti verso gli ideali teorici e politici), il mito del corpo e
dell’apparenza sembrano dilaganti e pongono in essere numerose questioni, che riguardano le donne
in prima persona. L’ideale del corpo ‘come involucro’ intrappola ancora troppo, secondo I’autrice, le
stesse donne in una visione altamente controproducente, riduttiva e non rispettosa delle conquiste
segnate dall’emancipazione femminile.

Il tema, chiaramente e attualissimo e le sue implicazioni profonde: fino a quando, nel discorso
collettivo, negli stereotipi culturali, nei mezzi di comunicazione, sui social network sara riposta una
morbosa attenzione verso I’apparire, senza pensieri e senza riflessioni, soprattutto le donne ne saranno
prigioniere, portando avanti un’immagine della femminilita non ‘libera’ e non autentica, in totale
controtendenza con gli stessi principi che hanno reso possibile questi mutamenti. Lo sguardo verso il
futuro non puo quindi ignorare che, anche oggi, il portare avanti una battaglia per le liberta comporti
necessariamente la responsabilita attiva delle donne, che vada al di la degli slogan femministi e che
spinga sempre ad una sincera introspezione su che cosa significhi la vera liberta e su come si sia ad
essa faticosamente arrivati in alcuni decenni.

Anche in Libere Sempre, quindi, si pone I’accento sul bisogno di interiorizzare 1’esperienza indi-
viduale dei valori e del confronto con il mondo esterno, prima ancora di arrivare a celebrare battaglie
e movimenti che mirino ai concetti di emancipazione e progresso. L’opera, che per sua natura ¢ un
dialogo generazionale e meno ‘memorialistica’ rispetto a La bella politica, € ugualmente significativa
per I’identificazione dei valori chiave originatisi nel periodo resistenziale, che sono poi, in particolare,
quelli che hanno fatto crescere la ‘ragazza della Resistenza’ (per usare le parole, semplici ma incisive,
contenute nel sottotitolo del libro).

Per terminare

Per terminare, volendo arrivare a sintetizzare al massimo grado il tema chiave che traspare come forse
il pit importante nella testimonianza di Marisa Ombra, riteniamo che il valore pit importante scoperto
e acquisito dalle donne nel periodo resistenziale sia stato il valore della responsabilita, che riassume
un po’ tutti i valori con cui le donne si sono confrontate nel corso del primo Novecento e durante le
due guerre.

Nella guerra di liberazione, in particolare, I’aver dato per la prima volta responsabilita alle donne
e, da parte loro, I’aver accettato questa responsabilita provocano un cambiamento con effetti multipli
sulla vita sociale e personale delle donne. La politica, lo studio, la definizione e il perseguimento della
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liberta o di altri obiettivi si pongono in realta tutti in strettissima correlazione con il tema della re-
sponsabilita, che ¢ il vero grande tema dell’emancipazione femminile in quegli anni. Nell’opera
Libere sempre, questo valore si proietta verso il futuro, auspicando che le generazioni di oggi, con la
stessa audacia, ne sappiano cogliere e trasmettere la complessita e la bellezza. Come scrive Monica
Lanfranco, giornalista, in un suo articolo di commemorazione in onore di Marisa Ombra «La bella
politica e la liberta prima di tutto, connessa inestricabilmente con la responsabilita, individuale e
collettiva, sono stati i due concetti che hanno accompagnato il lungo lavoro di Marisa Ombra» (La-
franco M. 19 dicembre 2019).
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Abstract El abogado, escritor y periodista
mexicano Eduardo J. Correa (1874-1964),
escribié su autobiografia para su familia
cerca de cumplir sus noventa afios. En ella
refiri6 su genealogia, su infancia, su
educacion, sus labores como editor y como
abogado. Un eje importante de su vida fue
su defensa de la Iglesia Catolica ante el
anticlericalismo en distintos contextos
historicos en México. Primero como
estudiante en su ciudad natal, luego
durante la Revolucién Mexicana (1910-
1920), como director de los periddicos
catdlicos EI  Regional, en Guadalajara,
y La Nacién, en la Ciudad de México. En
distintos momentos de su narracion relatd
sus emociones, expresé la furia, las
decisiones viscerales, lo que llamé ‘su
soberbia’ en especial cuando sostuvo las
convicciones religiosas aprendidas de su
padre, al tiempo que rememord como
protegié su dignidad ante quienes le
representaron amenaza. El presente trabajo
analiza, desde la metodologia de la cultura
escrita y algunos elementos de la historia
de las emociones, tres momentos de la
autobiografia de Correa en los cuales
expreso las emociones que recordé de los
eventos, manifestd6 su firme postura
catélica y se representd soberbio e
Bernard Picart (1673 Paris, 1733 Amsterdam), inflexible ante las personas, a pesar de las
Sisifo spinge la sua pietra su una montagna, 1731, Collezione privata. consecuencias que debi6 afrontar. La
revisién de la autobiografia de Correa
permite conocer también, la historia de los activistas catélicos de finales del siglo XIX y principios del XX en
Meéxico, asi como sus luchas al mantenerse firmes en sus creencias.
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Introduccion

El escritor, periodista, editor y poeta mexicano Eduardo J. Correa escribi6 su autobiografia a la que
llamo ‘intima’ cuando tenia casi noventa afios. Su familia ha conservado este texto por décadas, tal
vez alguno de sus hijos lo mand6 imprimir y encuadernar en rastico y en la portada le colocaron el
titulo Autobiografia intima, asi como 1964, afio de la muerte de Correa. De acuerdo con su nieto
Jaime Correa Lapuente, la intencion de su abuelo fue contar su historia a sus descendientes.

Correa nacio en 1874 en la pequefia ciudad provinciana de Aguascalientes, que en ese entonces
contaba con aproximadamente 30,000 habitantes (INEGI: 9). Su nifiez y adolescencia transcurrieron
en un ambiente de tension entre los conservadores y los liberales derivado de las diferencias que se
habian generado afios atrds con la promulgacion de la Constitucion de 1857 y el rechazo de los
obispos catodlicos, ya que se declaro la ensefianza libre, dejando «fuera el dogma, la moral catdlica 'y
la disciplina eclesiastica» (Garcia Ugarte M. E. 2012: 367). Tensiones que persistieron con la Guerra
de Reforma (1858-1861) y las leyes que expidieron el presidente Benito Judrez y sus colaboradores
liberales, como la Ley Juarez que «suprimid los tribunales eclesiasticos y los fueros eclesiasticos y
militar» (Ibidem), y la Ley sobre la Libertad Religiosa de 1861, legislaciones que sustentaban la
conviccion de ser el camino de México a «la modernidad, formar al ciudadano y fortalecer al Estado
nacional» (lbid.: 361).

La educacion fue un tema controversial con la promulgacion de la Ley Orgénica de Instruccién
Publica de 1861 que excluyd las materias de «historia sagrada, religion y filosofia moral [asi como]
asignaturas con temas religiosos» (Arredondo, A. y Gonzélez, R. 2014: 152). En 1874, el afio de
nacimiento de Correa, el Congreso de la Unidn publicé un decreto que ratificd la separacion Iglesia-
Estado, se nacionalizaron los templos, se clausuraron las érdenes monasticas y se «prohibio la
instruccién y practica de cualquier culto en todos los establecimientos de la federacién» (Garcia
Ugarte M. E. 2012: 380).

El papel de Correa dentro del activismo cat6lico mexicano es relevante por la enorme presencia e
influencia que tuvo la Iglesia en el pais las Gltimas décadas del siglo XIX 'y las primeras del XX. El
gobierno impulsé una educacion laica, pero los catdlicos, llamados ‘conservadores’, por el contrario
lograron «la extension de la educacion religiosa, y el apostolado, la vivaz practica religiosa popular
y la expansion del catolicismo social entre los trabajadores en el espiritu de la Rerum Novarum»
(Savarino F. 2012: 385). La fuerza del catolicismo social en México se sintio de manera especial entre
1908 y la Constitucion de 1917. Franco Savarino refiere que estas fechas enmarcaron un «proceso de
cambio fundamental en la organizacion del Estado, la sociedad y la cultura nacional, que incluye
por supuesto el aspecto religioso, la posicién del clero catélico y posiblemente la afirmacion de un
nuevo proyecto nacional (catdlico)» (Ibid.: 383). Durante esos afios el anticlericalismo del Estado
mexicano fue radical, reforzo el laicismo, excluyo el catolicismo de la educacion y espacios publicos
y ataco a la Iglesia Catolica con fuerza.

Valgan estos antecedentes para situar la complejidad del ambiente en el que crecié Correa. Por un
lado, su familia con profundas raices catdlicas, y por el otro, los liberales, que ademas detentaban el
poder politico en el pais, promoviendo la educacién cientifica y positivista en busca de lo que
consideraban una sociedad moderna y libre de fanatismos.

La Autobiografia intima de Eduardo J. Correa

Nuestro personaje tal vez inicio la escritura de la memoria de su vida cuando ya tenia méas de ochenta
afios. Dividid su narracion en seis apartados: ‘Datos de familia’, ‘Infancia y juventud’, ‘Mis estudios’,
‘Periodismo’, ‘Politica’ y ‘Ejercicio Profesional’.

Su representacion frente a sus lectores es interesante porque expuso los elementos de su historia
que él valoré mas: su amor por la escritura, su experiencia como editor y periodista desde muy joven
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hasta los casi cuarenta afios, su trabajo como abogado, y como eje transversal su intensa fe catolica y
la defensa de la Iglesia a través de sus escritos, ademas de que se mostré como un mexicano con una
honradez a toda prueba. Vale sefialar que en 2014 su nieto autoriz6 la publicacién de la autobiografia
por la Editorial de la Universidad Autbnoma de Aguascalientes (Correa E. J. 2016).

La autobiografia de Correa abarca desde las décadas finales del siglo XIX'y principios del XX en
Aguascalientes, luego su estancia en Guadalajara de 1909 a 1912, y su vida en la Ciudad de México
desde 1912 y las dos décadas siguientes. Muestra las luchas entre catélicos conservadores (como él),
y los liberales a los que se enfrentd. Expone los avatares de las publicaciones cat6licas que fundé
desde muy joven, y de las que luego formé parte en varias ciudades, asi como la injerencia de los
obispos catolicos en algunos de estos medios de comunicacion. Incluye la genealogia de su familia,
y algunas experiencias en la politica y su trabajo como abogado. La narracion de su vida llega hasta
mediados de 1920, y no se conoce la razén por la cual no continud su recuento, tal vez por decision
propia o lo sorprendio la muerte cuando la escribia.

Es posible pensar que Correa, para estructurar su autobiografia, reviso sus papeles personales para
incluir datos precisos de los nacimientos de sus trece hijos, las fechas de los bautizos, las
confirmaciones, las muertes de algunos, las primeras comuniones y las bodas. Eventos de los que
ademas, indico los templos, los padrinos y los sacerdotes que celebraron las ceremonias, con esa linea
catdlica, de convicciones religiosas con la que redactd sus memorias (Lépez Arellano M. 2018).

Semblanza

Eduardo J. Correa nacio en Aguascalientes, al norte de la capital mexicana, en el Gltimo cuarto del
siglo XIX. Era una ciudad pequefa y el ferrocarril no llegaria hasta 1884 para conectar su destino con
el resto del pais (Arredondo, A. y Gonzalez R. 2014: 166). Sus padres fueron Salvador Correa y
Maria Olavarrieta, una familia profundamente catolica. Su madre murio cuando él tenia siete afios y
su padre se hizo cargo de su educacion. Como ya se sefiald, el contexto politico, religioso y social en
el que crecio fue complejo vy, al igual que en el resto del pais, las tensiones entre los liberales y los
conservadores se sintieron con fuerza en Aguascalientes. La religiosidad de su padre forjé en él un
intenso vinculo con la Iglesia y una intensa pasion por defenderla segiin vemos en su escrito. Como
ejemplo, anotd: «Mi padre era muy severo conmigo, cosa que no he dejado de agradecerle a través
de mi vida; me hacia ir a misa diariamente y a que la oyera de rodillas y sin distraerme; me obligaba
a estudiar mis clases; por la noche volvia a llevarme a la Parroquia a dar gracias» (Correa, E. J.
2016: 71).

Llama la atencion las palabras con las que describié su educacion paterna, la severidad y la
obligacion para seguir los preceptos catolicos, que lo marco por siempre. Ademas del catolicismo,
Correa abrevé de su padre el amor por las letras, los libros, la escritura y la edicion. En casa tenian
una pequefia imprenta en la cual él se inicio: «Senti la aficion al periodismo desde mis primeros afios
[...]. Mi padre unicamente me tenia prohibido leer algunas hojas protestantes que se recibian y los
periodicos reconocidamente anticlericales, como ‘El Combate’ (sic) del Gral. Séstenes Rochay
(Ibid.:105).

Después de las escuelas de primeras letras con maestras catolicas y un corto paso por el Seminario
Conciliar de Guadalupe, ya que su padre tenia la esperanza de que abrazara el sacerdocio, Correa
cuenta que en 1889, a sus quince afos, su progenitor lo inscribié en el Instituto de Ciencias en
Aguascalientes. Este era un espacio dirigido por profesores con formacion positivista que fomentaron
la educacion laica. Fue aqui donde el joven Correa experimentd en carne propia la tension entre
liberales y conservadores catolicos, como lo veremos mas adelante. En 1891, su padre consiguié que
lo aceptaran en la carrera de Derecho en la ciudad de Guadalajara, distante doscientos veinte
kilometros de Aguascalientes, en donde recibi6 su titulo de abogado en 1894 y, segun anoto, con las
mejores calificaciones (Ibid.: 102). Luego de graduarse Correa regreso a su ciudad natal, trabaj6 en
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el Ministerio de Justicia y el Ministerio Pdblico, y en 1897 contrajo matrimonio con la
aguascalentense Maria Martinez, con la que tuvo trece hijos.

En su autobiografia también enumerd la cantidad de publicaciones que fund6 en Aguascalientes,
como el periodico EI Observador que mantuvo por casi una década y la revista literaria La Provincia
(Lopez Arellano M. 2019), y narr6 sus experiencias como director y editor de los periddicos cat6licos
El Regional, en Guadalajara de 1909 a 1912, y La Nacién, en la Ciudad de México de 1912 a 1913.
Es necesario mencionar que a lo largo de su vida, Correa escribid novelas, poesia, narrativa y colabor6
con articulos en distintos periodicos. Su libro sobre el Partido Catolico Nacional escrito en 1914 y
publicado postumamente en 1991, se ha convertido en un referente de la historia del catolicismo
social en México, ademas de las biografias que escribi6 acerca de sacerdotes y obispos mexicanos en
las décadas de 1940 y 1950, La escritura fue el eje de todas sus actividades y nunca dejo de hacerlo
hasta sus altimos dias.

Tres momentos narrados en su autobiografia

De acuerdo con el investigador John Paul Eakin, los ‘yos’ que mostramos en las autobiografias estan
construidos doblemente, en el acto de escribir una historia de vida, pero también en un proceso de
formacion de identidad (Eakin J. P. 1999: IX).

El investigador se pregunta ¢;quién es el yo que habla en las narraciones del yo? ¢y quién es el yo
del que se habla?, y responde: «pienso que hay un sentido legitimo en el cual las autobiografias
testifican la experiencia individual del yo, pero ese testimonio es necesariamente mediado por los
modelos culturales de identidad disponibles, y los discursos en los cuales estos se expresan» (Ibid.:
4)2,

El modelo de identidad de Correa sin duda fue su padre, un abogado, catélico recalcitrante
interesado por la imprenta y las publicaciones para difundir la defensa de la Iglesia. Correa sigui6 sus
pasos casi en la totalidad y narré su vida como un ejemplo a seguir por sus hijos y nietos. Esta es una
forma de autobiografia a la que han recurrido muchos personajes a lo largo del tiempo, como Glickl,
una mujer judia comerciante que en la Alemania del siglo XVII, «cuidadosamente construyé su
autobiografia en idish y pasé a sus hijos al morir» (Zemon Davis N. 1995: 6), caso también del
presidente de México Benito Juarez en el siglo XIX, que en sus Apuntes para mis hijos de 1866 refirio
su vida como un ejemplo de esfuerzo y dedicacién para el éxito (Juarez B. 1972).

La autobiografia de Correa presenta el tono de ensefianza, de fuerza en las acciones, de las
decisiones y la posicion firme ante las adversidades, ain cuando éstas significaron perder lo que tenia.
Dejo sus emociones en el papel, las cuales, como sefialan Cheshire Calhoun y Robert Solomon, no
son solo las realidades psicofisioldgicas o refieren a lo psiquico, sino que igualmente «son una forma
de estar conscientes en el mundo» (Calhoun y Solomon, Calhoun Ch. y Solomon R.1993: 23). Vemos
pues que Correa refirid con intensidad emocional varios acontecimientos en los que él mismo
adjudico a su ‘soberbia’ el haber actuado duramente, y en sus palabras se advierte una clara intencion
moralizante.

El presente trabajo analiza, desde las formulaciones de la metodologia de la cultura escrita y
algunos elementos de la historia de las emociones, tres momentos especificos en la autobiografia de
Correa en los que escribio con detalle cada evento y las emociones que sintio a pesar de haber pasado
més de setenta afios de los hechos. Especificamente su experiencia en el Instituto de Ciencias, la

! Eduardo J. Correa, El Partido Cat6lico Nacional y sus directores. Explicacion de su fracaso y deslinde de
responsabilidades. México: FCE, 1991; Pascual Diaz, el arzobispo martir, México: Talleres Graficos de
Ediciones Minerva, 1945; Monsefior Rafael Guizar y Valencia, el obispo santo, México: Libreria de Manuel
Porrda, 1951; Monsefior de la Mora y José de la Luz Lopez, México: Libreria de Manuel Porrua, 1952.

2 Las traducciones del inglés al espafiol son mias.
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decepcién con su novia Lola, y lo sucedido en el periédico La Nacion durante la Revolucion
mexicana. Esto con el fin de examinar la fuerza de sus convicciones catélicas y el orgullo que él
mismo refirid, observar coémo narrd los momentos en los que asumié posturas de firmeza en sus
convicciones, pasajes en los que escribid su ‘soberbia’, defendid sus valores y debio sufrir las
consecuencias.

El Instituto de Ciencias

En el apartado Mis estudios Correa anotdé que en 1889, al no tener «vocacién para la carrera
eclesiastica, con repugnancia mi padre se vio obligado a consentir en que ingresara al Instituto de
Ciencias del Estado para que revalidara los estudios hechos en el Seminario y terminara la
Preparatoria» (Correa E. J. 2016: 89). Este Instituto fue fundado en 1867 por el coronel liberal,
gobernador del estado, Jestis Gomez Portugal, con el objetivo de instruir en la ciencia a los jovenes
varones de la region eliminando toda educacion religiosa. Nuestro escritor narrd su experiencia en el
establecimiento: «Era director el doctor Ignacio N. Marin, sin dotes ni competencia para tal cargo
y que llevaba enemistad con mi padre [...] no fui el unico seminarista que llamo a sus puertas. [ ...].
Llegué a la clase de dibujo, que empezaba a las doce del dia [...] cuando se presento colérico el
doctor Marin...comenzo a regaiiarme por alguna diablura de muchachos [...] le respondi con buen
modo que yo ignoraba de lo que se trataba [ ...] se enfurecio y me dijo que era yo un hipocrita, jesuita,
que desde mi llegada al Instituto la disciplina se habia relajado, y que ni siquiera era hombre para
sostener lo que hacia» (Ibid.: 90).

No es de extrafiar la enemistad del padre de Correa con el director Ignacio Marin pues muchos de
los profesores del Instituto habian estudiado en las escuelas profesionales en la capital mexicana o en
la Escuela Nacional Preparatoria con el Dr. Gabino Barreda, precursor del positivismo en el pais®.
Claramente el ambiente era contrario a los estudiantes catélicos, y que se les sefialara, como en este
caso de ‘jesuitas’ o cualquier otro epiteto religioso, debid ser comun. La respuesta de Correa, segiin
su narracion, fue el resultado de varios ataques anteriores por ser conservador. Apunto: «Me sublevé
con esto y le dije que yo no mentia ni me faltaba el valor para responder de mis actos [...] que lo
anico cierto era que él procedia por pasion y con ligereza, lo que demostraba su ineptitud para el
cargo que desempefiaba» (Ibid.: 90-91).

Vemos asi que al evocar sus memorias del Instituto refirio a sus lectores su férrea defensa al
sentirse atacado en lo religioso y en su dignidad. Detallé su iracunda respuesta al director y su
soberbia al calificarlo de ‘inepto’. El, como estudiante, quebranto el respeto que debia a la figura de
autoridad, perdid los estribos y reacciono sin prudencia. Lo interesante es que lo puso por escrito mas
de setenta afios después como si volviera a sentir las emociones del momento, la furia y la
indignacion. Este evento tuvo consecuencias muy graves para Correa pues el director del Instituto le
pidio a su padre que se lo llevara a otra escuela, y debieron ir a Guadalajara en donde ingreso en la
Facultad de Jurisprudencia.

La historiadora Natalie Zemon Davis apunta que en muchas autobiografias los descubrimientos
espirituales surgen en la contencion interior alrededor de la cual transcurren sus vidas (Zeon Davis
N. 1995: 7). En el caso de personas creyentes sefiala que su religion las influencié enormemente, la
imagen y la identidad de su grupo religioso, sus argumentos morales, sus reflexiones y su dialogo
interior (Ibid.: 205). La autobiografia de Correa expone las convicciones religiosas que sostuvo a lo
largo de su vida, ademéas de que muestra un patrén de escritura similar a muchas autobiografias
cristianas que, segun indica Zemon Davis, tuvieron un «marco de interés familiar, refiriendo algo de

3 Gabino Barreda (1818-1881), médico, filosofo y politico mexicano, introdujo el método cientifico en la
ensefianza elemental, y fue el primer director Escuela Nacional Preparatoria.
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las generaciones pasadas y reflexionando sobre el presente para que los nifios supieran de donde
venian y fueran guiados en la vida» (Ibid.: 20).

Lola

El siguiente episodio tiene que ver con su vida sentimental juvenil. En el apartado «Infancia y
juventud» Correa relatd que en 1894, con veinte afios, ya titulado como abogado y de regreso en
Aguascalientes, decidié cortejar a una joven. Anotd, «la primera persona que vi al salir de mi casa
al otro dia de mi regreso al terrufio, fue a Lola, mas mujer y mas hermosa [y estaba] a cada instante
mas enloquecido con Lola» (Correa E. J. 2016: 77). Dicha relacion no tuvo el beneplacito del padre
de ella, y refirié que el sefior, «con mucha sorna me dijo: - No sé por qué se expresa usted asi,
licenciadito; ese es el negocio de los jévenes ahora, casarse con una ricay botarle la fortuna» (Ibid.:
78). Correa revivio el disgusto: «Senti que me hervia la sangre y mi primer impulso fue contestarle
en forma violenta; me reprimi y me limité a decirle: -Perdoneme usted que no le conteste en los
términos que debo hacerlo ante su gratuita ofensa. [...]. Vi a Lola [...] le conté lo que me habia
acontecido con su padre y le notifiqué que en ese momento daba por terminado nuestro noviazgo-.
Inatilmente quiso calmarme, me rogd con lagrimas [...] que me apiadara de su pena, que disculpara
a su padre...[...]. La soberbia me neutralizo un poco el dolor de la ruptura. Esa noche [...] la
encontré llorosa, suplicante, asegurandome que su padre [.../ estaba arrepentido. [...]. Me mantuve
firme en mi resolucién, aungue el corazdn protestaba» (Ibid.: 78).

Narr6 que el susodicho le envié una nota de disculpa al ver a su hija tan desesperada, pero Correa
se mantuvo incélume: «Tuve breves momentos de vacilacion [pero] logré que la razon y la dignidad
se impusieran [y] decliné los ofrecimientos» (Ibid.: 79).

Nuevamente la soberbia se impuso y al escribirlo parece haber experimentado las mismas
emociones que al vivirlo. Georges Gusdorf sefiala que la intencion consustancial a la autobiografia
es el conocimiento de uno mismo, «situar lo que yo soy, en la perspectiva de lo que he sido» (Gusdorf
G. 1991: 9). Nuestro autor tenia casi noventa afios cuando lo escribid y reconocio que fue él quien no
acepto la disculpa, fue, como lo apunta Gusdorf, «una segunda lectura de la experiencia, y mas
verdadera que la primera, puesto es toma de conciencia [...]. La memoria [...] concede perspectiva
[...] en tiempo y en el espacioy (Ibid.: 9). Llama la atencion que escribi6 la palabra ‘soberbia’ varias
veces. Su escritura muestra emociones, juicios morales y lecciones de vida, no perdio de vista a sus
lectores, ensefiarles a defender su dignidad incluso a costa del amor de su vida. Y como epilogo a este
suceso, vale sefialar que, a pesar de haberse casado con Maria Martinez, madre y abuela de sus
descendientes con la que vivié un matrimonio de mas de sesenta afios, lamentd haber perdido la
oportunidad del amor de Lola.

Director de La Nacion 1912-1913, durante la Revolucién mexicana

En el apartado ‘Periodismo’ Correa escribio sus experiencias y sinsabores como editor, director y
periodista. Al narrar su trabajo en La Nacién, nuevamente la soberbia y la defensa de la religion
modelaron sus recuerdos, ahora entreverados con la historia del periodismo, de la Iglesia Catolica 'y
la Revolucion mexicana (1910-1920).

Como antecedente sefialar que en 1911 el presidente de México, el general Porfirio Diaz, renuncid
al poder después de las luchas revolucionarias iniciadas en noviembre de 1910, quedando como
presidente Francisco |. Madero, quien en agosto de 1911 saludé la aparicion del Partido Catolico
Nacional (PCN). Esta organizacion surgié en todo el pais con grupos de apoyo y con las didcesis
catdlicas, y para 1912 ya eran 580 centros (Martinez Assad C. 2019: 79). En junio de 1912 el PCN
fundo su periddico La Nacion en la Ciudad de México, y los obispos invitaron a Eduardo J. Correa a
dirigirlo por el éxito que habia tenido al frente del periodico catdlico EIl Regional, en Guadalajara, en
los afios anteriores. Correa debié mudarse a la capital mexicana con su familia, y comenzo su trabajo
en el nuevo 6rgano de difusion con mucha ilusién. Sin embargo, las cosas no salieron como esperaba:
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«Si al principio mis labores en “La Nacion” (sic) fueron bien recibidas por los directores del Partido
Catdlico, no tardé mucho tiempo sin tropezar con dificultades y hallar hostilidad [ ...] a medida que
se fue enrareciendo el ambiente contra Madero, mi posicion se fue haciendo mas violenta. [...]. Pude
mantener en el periddico la actitud de independencia que en mi concepto procedia, negandome a
secundar los preparativos que se hacian para el Cuartelazo» (Correa E. J. 2016: 116).

A principios de 1913, el Partido Catélico Nacional ya estaba dividido entre los que apoyaban al
presidente Madero y los que no. ‘El Cuartelazo’ que menciona Correa es como se conoce a la traicion
del general Victoriano Huerta, Comandante General de las Fuerzas Armadas de México, contra
Madero, al mandar apresar al presidente y al vicepresidente, José Maria Pino Suérez, y asesinarlos el
22 de febrero de 1913 (Ulloa B. 1988: 1105). Despues de esto, Huerta hizo que lo nombraran
Presidente de la Republica lo cual no fue reconocido por Estados Unidos. Correa rememord:
«Sobrevino el periodo en que Huerta, despechado por no haber obtenido el reconocimiento de los
Estados Unidos se dedico a excitar el sentimiento antiyanqui [...]. Quisieron que “La Nacion” (sic)
secundara dicha campafia; principié a escribir algunos articulos sobre el tema y en uno de ellos dije
que todas las aguas del Jordan no podrian borrar el pecado de origen del huertismo. Equivali6 a firmar
mi sentencia de muerte, pues primero se llevo al periddico [...] y a las pocas semanas, sin previo
aviso, ni indemnizacion alguna, se me separ6 de la direccién, y conmigo a todos los elementos que
yo habia llevado» (Correa E. J. 2016: 117-118).

Una vez més, mantuvo su postura firme frente a lo que él creia correcto. No secundo las exigencias
de Huerta al periodico, ni las 6rdenes de los directores del PCN. Decidié denunciar a Huerta
publicando editoriales, ademas con un lenguaje por demas religioso, la alusion biblica a ‘las aguas
del Jordan’ y al ‘pecado de origen’ en una ironia muy clara de su postura frente a lo sucedido. Refirio:
«Asi, al contrario de lo acaecido en Guadalajara, donde consegui triunfar, fracasé en Méjico* /...J.
De nadie, ni de parientes, ni de amigos, excepcion hecha del R. P. don Pascual Diaz, S. J., de don
Blas Ruiz [...] y de mi primo Manuel Olavarrieta [...] tuve una frase de aliento siquiera» (1bid.: 118).

Expuso que se quedd sin relacion con los periddicos, se le persiguio politicamente y decidio
dedicarse a la abogacia. Evocar sus memorias al escribir debi6é encender nuevamente su indignacion,
tantos afios después surgio la rabia y el enojo de lo acontecido. Segun relatd, su soberbia le llevo a
denunciar al entonces presidente del pais sin pensar en las graves consecuencias que podia tener. Poco
después de estos eventos escribié su libro El Partido Catdlico Nacional, pero no pudo publicarlo en
vida por tratarse precisamente, de una denuncia de lo que él habia vivido en el interior del mismo.

¢Puede decirse que las emociones que escribio Correa fueron excesivas? William Reddy en su
libro The Navigation of Feeling sefiala que «navegar el mar del pensamiento activo supone agencia,
hacer posible la aceptacion de interpretaciones del mundo y los objetivos que lo envuelven» (Reddy
W. M. 2006: 320). Para ello Reddy propuso el término “emotives” como herramienta de analisis de
las emociones, cuyos efectos son impredecibles, sefiala que «las emociones estan sujetas a juicios
normativos y aquellos que logran ideales emocionales son admirados y vistos con autoridad. Lo que
confirma la teoria de los ‘emotives’» (Ibid.: 322-323). Asi, puede decirse que Correa expresé las
emociones aprendidas en su espacio y tiempo, las escribié como parte de la justificacion de las
decisiones en su vida, a pesar de los resultados negativos que obtuvo con ello.

Conclusiones

¢Qué muestran estas tres experiencias de la vida de Eduardo J. Correa? Desde las formulaciones de
la cultura escrita, Antonio Castillo sefiala que las autobiografias son documentos en los que quien
escribe, hace memoria y registra sus experiencias personales y los eventos vividos, por ello debe

* Escribir Méjico con j, fue una forma politica de defender la postura conservadora desde el siglo X1X. Eduardo
J. Correa siempre escribié Méjico.
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reconocerse en la escritura «su dimension préctica, social, cotidiana, e incluso ordinaria» (Castillo
Gbémez A. 2007: 12-13). La cultura escrita nos permite reconocer los modos comunicativos, el
lenguaje, los contextos sociales y culturales del autor, nos aporta conocimiento de la época, la vida
cotidiana y las relaciones entre las personas. Eakin indica que, aunque la autobiografia promueve la
ilusion de la propia determinacion, la critica a la autobiografia sefiala que el ‘yo’ esta definido por
sus relaciones con otros, por lo cual «toda identidad es relacional» (Eakin J. P. 1999: 43-44), como
lo muestra Correa al escribir para su familia y por ende a sus correligionarios.

Por otro lado, al observar las emociones con las que Correa escribi6 su vida vemos que expreso
sus sentimientos a traves de cddigos de valores comunes en su tiempo, en concordancia con sus
creencias y convicciones. La historiadora Barbara Rosenwein apunta que «existe una aptitud humana
bioldgica y universal para sentir y expresar lo que ahora llamamos ‘emociones’. Pero cudles son
esas emociones, como se llaman, cémo se evallan y sienten, y cdmo se expresan (0 no) — todo esto
esta conformado por ‘comunidades emocionales’» (Rosenwein B. 2016: 3). Estas Ultimas son grupos
que comparten sus propios valores, modos de sentir y modos de expresar esos sentimientos, y
conllevan normas que conciernen a las emociones que ellos valoran o rechazan. Apunta que en las
fuentes escritas las emociones quedan en oraciones construidas que constituyen ‘las herencias
emocionales’ (Ibid.: 9) a las cuales se adaptan las comunidades emocionales, como se aprecia en el
texto autobiografico en cuestion.

Finalmente afiadir que la autobiografia de Correa se constituye en un documento historico
invaluable para estudios desde distintas areas, una herencia cultural para el pais que permite conocer
las luchas de grupos catélicos que en su momento fueron excluidos del discurso politico general,
como fue el proceso de reconstruccion nacional de México después de la Revolucion. Recupera la
memoria de la participacion politica de quienes defendieron sus convicciones, a pesar de las
consecuencias.
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Abstract E il 1982 quando la sene-
galese Marietou Mbaye Biléoma,
’ all’eta di trentacinque anni, diventa
v ' Ken Bugul: sotto consiglio del suo
® ¢ editore, preoccupato dalle polemi-
che che avrebbe suscitato il suo

] primo romanzo Le Baobab fou, la
P = donna sceglie infatti di ribattezzarsi

/ con questo pseudonimo, che, in lin-
[ kb AN gua wolof, significa ‘colei che
‘ nessuno vuole’. L’opera narra la do-
lorosa storia dell’autrice, la quale, in
seguito all’ottenimento di una borsa
di studio, parte alla volta dell’Eu-
ropa, «le Nord Terre
promise» (Bugul K. 2009: 39), ma,
invece di vivere 1’avventura edifi-
cante e arricchente che aveva
sempre sognato, si scontra con una
societa misogina e razzista, cadendo

John Singer Sargent (1856 Firenze, 1925 Londra), Studio di Clitennestra per €l baratro della depressione e nel
Oreste Inseguito dalle Furie, murale 1916, Stairway, Museum of Fine Arts -  tunnel dell’alcol, della droga e della
Boston, Yale University Art Gallery. prostituzione. «J’essayais de scan-
daliser la société» (lbid.: 119),
racconta un io narrante smarrito e sofferente, che si illude di aver trovato, nella sfrenata sperimentazione
dell’eccesso in seno a un territorio e a una cultura estranei, la sua anelata chiave identitaria. Il mio contributo
propone dunque un’analisi stilistico-tematica de Le Baobab fou in merito al concetto di ‘eccesso’, un eccesso
vissuto dall’autrice tanto a livello personale quanto a livello letterario. L’obiettivo ¢ di condurre una riflessione
sul carattere volutamente dissenziente e provocatorio della scrittura semi-autobiografica buguliana, che cela,
in questo testo ormai considerato un classico della letteratura femminile africana, postcoloniale e francofona,
nient’altro che I’umano desiderio di sentirsi compresi, amati e accettati.

Premessa

L’intera produzione letteraria di Ken Bugul, all’anagrafe Mariétou Mbaye Biléoma, € visceralmente
legata al suo difficile trascorso personale, il quale ha forgiato, negli anni, il suo carattere ribelle e
anticonformista: «Je suis une créature, une réalité dissidente» (Le Gros J. 2015. Il testo non riporta
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la numerazione delle pagine'). spiega la scrittrice nel corso di un’intervista per la rivista «The dissi-
dent». Nata nel 1947 in un piccolo villaggio rurale del Senegal occidentale, all’epoca ancora colonia
francese, la sua vita &, fin dalla tenera eta, segnata da un vissuto complesso, controbilanciato sponta-
neamente da un animo dinamico e coraggioso: autrice di numerose opere di successo, tra cui mi limito
a segnalare il suo ormai celebre trittico composto da Le Baobab fou (1982), Cendres et braises (1994)
e Riwan ou le chemin de sable (1999), Bugul lavora assiduamente a una scrittura in grado di abbrac-
ciare I’ambizioso e quanto mai necessario progetto di una négritude-donna (Sharpley-Whiting T. D.
2002) inscritta nella contemporaneita, dove il suo disinibito — e a tratti esasperato — gesto autobiogra-
fico affianca I’attenzione per la dimensione femminile alla questione africana e le annesse dinamiche
post(-)coloniali?.

Nel testo che sancisce il suo esordio editoriale, nonché primo capitolo della trilogia, la romanziera
narra infatti la sua dolorosa storia dando voce alla narratrice autodiegetica Ken e raccontando come,
dopo aver trascorso 1’infanzia «dans un petit village situé dans une région du Sénégal qu’on appelle
le Ndoucoumane» (Bugul K. 2009: 35) e aver vissuto il trauma dell’abbandono materno cosi come la
forzata e violenta assimilazione da parte della cultura del colonizzatore, in seguito all’ottenimento di
una borsa di studio parte alla volta dell’Europa, ma, invece di vivere I’avventura edificante e arric-
chente che aveva sempre sognato, si scontra con una societd misogina e razzista, cadendo nel baratro
della depressione e nel tunnel dell’alcol, della droga e della prostituzione, sino a sfiorare addirittura
I’idea del suicidio, «/I]e terme qui [1] ‘avait toujours effrayée en méme temps que fascinée» (Ibid.:
209). Per la scrittrice-narratrice de Le Baobab fou, nel percorso personale come in quello letterario,
tutto ¢ portato all’estremo, ogni avvenimento narrato ¢ condensato nell’immagine di un limite inac-
cessibile da valicare a tutti i costi, in un vorticoso seppur inarrestabile sforzo sisifeo volto all’anelato
raggiungimento dell’integrita identitaria e di un luogo dove sentirsi finalmente amata e accettata, due
condizioni esistenziali imprescindibili che, fin dalla nascita, le sono state dolorosamente negate.

Se il principio di ‘eccesso’ rappresenta un longevo e caleidoscopico topos ricorrente nell’arte, nella
letteratura e nella critica contemporanee e transnazionali di espressione francese — si pensi, a tal pro-
posito, agli studi sul mito del Don Giovanni portati avanti da Jean Starobinski (2005), all’ancora
attualissimo saggio La Notion de dépense di Georges Bataille (1933) o all’incitazione alla rivolta
inneggiata da Albert Camus ne L’ ’Homme révolté (1951) —, appare subito evidente come esso trovi,
anche nella peculiare esperienza che lega Ken Bugul al suo primo romanzo, soluzioni narrative ed
estetiche estremamente variegate e interessanti. Il presente contributo intende dunque riflettere sulla
nozione — anzi, sulle nozioni — di ‘eccesso’ sperimentate e messe in atto dall’autrice de Le Baobab
fou secondo tre prospettive differenti, benché complementari: I’eccesso inteso come scandalo, quello
provocato con la pubblicazione del volume, dai chiari e audaci riferimenti autobiografici; 1’eccesso
retorico ricercato dalle scelte formali, volte all’esasperazione dei fatti narrati; 1’eccesso, infine, sug-
gerito dall’eccezionalita degli sconvolgenti avvenimenti raccontati e da lei, almeno in parte,
realmente vissuti. Dopo un’iniziale contestualizzazione del testo buguliano in seno al contesto socio-
letterario senegalese e, piu in generale, dell’ Africa subsahariana francofona a partire dagli anni Set-
tanta del XX secolo, I’articolo andra dunque a soffermarsi su una riflessione in merito al genere
dell’opera, apparentemente in biblico tra autobiografia e autofiction, per presentarne quindi un’analisi
stilistico-tematica al fine di individuare le tracce di questa singolare strategia narrativa e linguistica
votata all’eccesso, nonché sintomatica del carattere volutamente dissenziente e provocatorio della
scrittura di Bugul. L’obiettivo preposto € di mostrare come, in questo libro ormai considerato un
classico della letteratura femminile africana e postcoloniale, il dispendio e la narrazione di sé si

! Da qui in poi questa dizione sara sostituita con la sigla s.n.

2 Come specifica Jean-Marc Moura, « ‘post-colonial’ désigne [...] le simple fait d’arriver apreés 1’époque co-
loniale, tandis que ‘postcolonial’ se référe a toutes les stratégies d’écriture déjouant la vision colonialey
(Moura J.-M. 1999: 4).

La vita, I’eccesso, 1’autobiografia A cura di Beatrice Barbalato



Storia di ‘colei che nessuno vuole’: tra eccesso e ricerca di sé ne Le Baobab fou di Ken Bugul

influenzino e arricchiscano reciprocamente, rivestendo inoltre per 1’autrice il ruolo di una vera e pro-
pria salvifica «démarche thérapeutique» (Ka S. 2018 s.n.).

L’intervento femminile nella letteratura dell’ Africa subsahariana in lingua francese: Ken Bugul e
le autrici ‘senza etichetta’

Per comprendere fino in fondo lo spessore e I’importanza del contributo artistico-letterario appor-
tato da Bugul con il suo primo romanzo all’interno dell’ampio panorama delle letterature
transnazionali di espressione francese, ¢ innanzitutto necessario soffermarsi sull’ambito sociocultu-
rale che la circonda nel momento in cui decide di redigere e quindi pubblicare il suo libro, che viene
dato alle stampe, per i tipi de Les Nouvelles Editions Africaines, nel 1982. All’epoca, il Senegal gode
dell’indipendenza dalla Francia da ormai oltre vent’anni ¢, come segnala Valeria Sperti, «[i]l contesto
postcoloniale [...] mette in scena una polifonia in cui il personaggio femminile non partecipa piu in
posizione subalterna. [...] Se/...] la letteratura africana in francese comincia intorno agli anni Venti,
dovremo attendere gli anni Sessanta per leggere le opere delle prime scrittrici, la cui parola era
ancora confinata nei limiti etnici o familiari. In Senegal, Aminata Sow Fall pubblica il suo primo

romanzo, ‘Le Revenant’, nel 1976, infrangendo un importante barriera di generey (Sperti V. 2013:
48).

Le Baobab fou appartiene precisamente a questa nuova ed effervescente presa di coscienza lette-
raria femminile riscontrabile in autrici appartenenti al contesto dell’ Africa subsahariana francofona a
cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, le quali si nutrono del femminismo di seconda e terza ondata
di stampo occidentale sottolineandone al contempo le dovute differenze: la donna africana passa
quindi finalmente da oggetto a soggetto letterario e «s 'emancipe de plus en plus des servitudes et des
tabous [pour] tuer le vide du silence» (D’ Almeida I. A. 1994: 49), senza rivendicare, di contro, I’ade-
sione diretta al movimento femminista della scuola europea o nordamericana. Per questo motivo,
Kadiobra-Kassi ha suggerito di impiegare il termine di féminisme alabélisé o anétiquetté «pour desi-
gner toutes [c]es écrivaines qui se refusent a étre marquées du sceau féministe mais qui font pourtant
de la cause féminine ['une des leurs préoccupations tant scripturaire que socialey (Kadiobra-Kassi

B. 2003: 194).

Le autrici subsahariane ‘senza etichetta’, tra cui spicca il contributo buguliano, concepiscono dun-
que delle opere che, se da una parte rivendicano i diritti delle donne, dall’altra negano o tacciono la
loro effettiva militanza; il loro intervento in letteratura sancisce tuttavia una vera e propria rivoluzione
nel contesto editoriale africano in lingua francese dell’epoca, prediligendo inoltre significativamente,
in larga misura, il genere autobiografico. Dalla camerunense Calixthe Beyala (C est le soleil qui m’a
brilée, 1987) all’ivoriana Tanella Boni (Une vie de crabe, 1990), passando per le senegalesi Aminata
Sow Fall (Le Revenant, 1976; La Gréve des battu, 1979), Nafissatou Diallo (De Tiléne au Plateau,
une enfance dakaroise, 1975) e Mariama Ba (Une si longue lettre, 1979), la scrittura autoreferenziale
viene infatti percepita, da questa nuova generazione di scrittrici, come un prezioso strumento di af-
fermazione non solo letteraria, ma anche politica, tanto per chi scrive quanto per chi legge: come
segnala Diaz Narbona: «la forme autobiographique peut étre congcue comme une issue au probleme
complexe de l’altérité, donc de la différence, car c’est [’existence méme du Sujet qui est garantie par
l’existence du texte. [...] [L]a finalité méme de cette narration a une visée ‘politique’, qui est de
rendre public ce qui n’était que privé. [...]. [L]e je féminin qui se raconte appelle indéfectiblement
un tu, également féminin, qui écoute et partage. Voila pourquoi, peut-étre, la premiére personne est
le procédé litteraire le plus utilisé dans cette écriture, car il rend a la narration un élément univer-
salisant» (Diaz Narbona I. 2002: 50. Corsivi di Diaz Narbona).

Verso lo scandalo letterario: genesi di un’autofiction

Anche Bugul, sulla scorta delle sue compatriote, ricorre dunque, secondo Iréne Assiba D’Almeida e
Sion Hamou, a «une écriture spéculaire, autobiographique au sens littéral du mot: une biographie,
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une graphie du vivant, une vie qui s’écrit, s ‘épanche, s auto-écrit» (Assiba D’ Almeida I. e Hamou S.
1991: 43), contaminando tuttavia realta fattuale e immaginazione artistica. Nathalie Carré, nella
quarta di copertina del romanzo, nella sua riedizione del 2009 a cura della casa editrice Présence
Africaine, ha sottolineato la portata avanguardistica di quello che lei stessa definisce «un livre fonda-
teur» (Bugul K. 2009: quarta di copertina): «Drogue, sexe, prostitution: un récit de vie et une
publication par lesquels [ ...] le scandale arrive! Mais force est de constater que depuis, Le Baobab
fou n’a pas pris une ride! Sans doute parce que les réflexions qu’il soulevait, avec la franchise qui
caractérise [’auteur, étaient des plus profondes: introspection fine a la recherche de soi et en quéte
d’appartenance, le portrait de la narratrice Ken Bugul pose aussi la question des conditions du dia-
logue et de la fraternité et dessine les rapports particuliers qu’entretient avec le Sud un Occident en
plein désarroi qui réclame ‘sa part d’exotisme et de culpabilité’» (Ibidem).

Carré non esita a impiegare il termine scandale, ‘scandalo’, soprattutto rispetto all’evidente quanto
sconcertante natura autobiografica dei fatti narrati, sebbene la precisa definizione del genere letterario
dell’opera sollevi ancora oggi alcuni dubbi e incertezze.

La romanziera si discosta in effetti dal rigido «pacte autobiographique» teorizzato dal primo Le-
jeune (Lejeune Ph. 1975) per elaborare il racconto sincero e disincantato dei suoi primi vent’anni di
vita, seppur inscrivendolo entro i labili contorni di un «univers mythique, dans [’atmosphére hétéro-
parodique d’'un conte ou d'une épopéey (Bisanswa J. 2012: 23): sin dal capitolo introduttivo
dell’opera, intitolato «Pré-histoire de Ken», il romanzo & infatti impregnato di dettagli ed elementi
allegorici dal sapore mistico, culminanti, al termine di questa prima sezione, nell’evocazione semi-
leggendaria dell’arrivo dei colonizzatori europei nel suo villaggio natale. Unendo il destino della pro-
tagonista a quello del baobab — simbolo nazionale del Senegal —, I’autrice attribuisce un tono epico
alla narrazione della sua infanzia, della sua adolescenza e della sua prima giovinezza, confidando alla
carta 1 traumi vissuti, da bambina, in un’Africa in piena transizione politica e, da giovane adulta,
durante il suo deludente viaggio in Belgio.

Le sue tumultuose e spesso dolorose esperienze, in particolar modo il prematuro e lacerante di-
stacco dalla figura materna, sono d’altronde efficacemente riassunte e al contempo riscattate dal suo
stesso pseudonimo letterario: in effetti, in lingua wolof, ‘Ken Bugul’ significa ‘colei che nessuno
vuole’ e, in Senegal, viene tradizionalmente assegnato alle bambine nate in seguito a piu aborti spon-
tanei, proprio per sottolineare che neppure la morte vuole averci niente a che fare. E ’autrice stessa
a spiegare la genesi del suo nome d’arte in occasione di un’intervista: «Une femme en état de gros-
sesse accouchait d'un bébé normalement. Au bout de deux jours, le bébé décédait brusquement. La
femme refaisait une grossesse sans problémes. A nouveau, le bébé décédait. A la troisiéme grossesse,
quand le bébé naissait, s i/ était de sexe féminin on [’appelait tout de suite Ken Bugul: ‘personne n’en
veut’, en sous-entendant que ni le mauvais «il, ni le mauvais sort, ni méme la mort »'en voudront.
Comme ces enfants ont survécu, le prénom est demeuré. C’est devenu un prénom courant. » (Le Gros
J. 2015 s.n.)

E cosi, dunque, che la scrittrice, memore di tutte le peripezie da lei vissute e confessate nel suo
primo romanzo, ha scelto ironicamente di ribattezzarsi in seguito alla richiesta del suo editore, Les
Nouvelles Editions Africaines, di trovare un nom de plume, preoccupato dalle polemiche che avrebbe
suscitato Le Baobab fou: «ll n’avait jamais publié d’autobiographie et encore moins d 'une femme
qui parlait de sexualité, de drogue, de culture hippie et remettait en question les symboliques de la
mere, de la famille! C était scandaleux pour une femme sénégalaise musulmane, issue d’un milieu
traditionnel et d 'un pére marabout, de parler de ces choses-la [sic]. Finalement, j 'ai proposé le pré-
nom d’'une de mes copines au village, qui vit toujours, Ken Bugul Seck. C’est apres que je me suis
rendu [sic] compte qu inconsciemment le fait d utiliser ce prénom, qui signifie en wolof ‘personne
n’en veut’, est lié & mon parcours personnel» (Ibidem).
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Se, da un lato, la scelta di pubblicare il testo con un nome fittizio non va in alcun modo a inficiare
I’autenticita del pacte autobiographique buguliano, giacché, secondo lo stesso Lejeune, «[l]e pseu-
donyme est simplement une différenciation, un dédoublement du nom, qui ne change rien a l'identité»
(Lejeune Ph. 1975: 24), dall’altro i temi e gli argomenti trattati nel libro sono, in fin dei conti, espe-
rienze da lei realmente vissute, benché, come segnalato da Karine Gendron, Bugul «souligne (...) son
imposture autobiographique par différentes modalités, comme ['usage d 'un animisme qui donne a la
narration une couleur de réalisme magique» (Gendron K. 2016 s.n.). Ecco perché, in definitiva, come
mi é stato peraltro confermato dalla stessa scrittrice, possiamo considerare Le Baobab fou «une auto-
fiction, mais pour 1’époque on disait autobiographie et autobiographie romancée. Cependant a un
tres large pourcentage, il s’agit de vécus réels. Pour moi, ¢ ’est une autobiographie qui comprend des
vécus intensifiés par des non vécus [sic] pourtant familiers» (mail del 6 febbraio 2021).

L’eccesso come esasperazione retorica: aspetti stilistici

Se il romanzo e evidentemente attraversato da un sincero e risoluto sguardo autoreferenziale, esso
non rinuncia tuttavia a scivolare, in diversi momenti della narrazione, verso un pathos retorico scatu-
rito da una spontanea contaminazione tra realta fattuale e immaginazione letteraria: in effetti, cio che
pit colpisce il lettore e la lettrice de Le Baobab fou sono la rabbia e la commozione con cui Ken, la
protagonista e voce narrante corrispondente all’istanza autoriale, racconta senza censure quella che
Bernard Noél ha definito efficacemente come sensure (Noél B. 1992), cioe la privazione di senso,
qui da intendersi in una prospettiva esistenziale piu che semantica, correlata allo straniamento cultu-
rale a cui la donna e stata sottoposta, fin dalla nascita, dal duplice processo di de-colonizzazione e dal
suo fallimentare soggiorno europeo.

Diverse le strategie formali adottate da Bugul per restituire al suo pubblico il suo senso di totale e
spaventoso smarrimento, la sua angoscia crescente, il suo lacerante tentativo di accettare se stessa e
sentirsi, di riflesso, finalmente accettata dallo sguardo giudicante o indifferente dell’ Altro — la madre
mancante, gli amanti sfuggenti, i Bianchi intrinsecamente razzisti: iperbole e climax sono le due tec-
niche stilistiche, riconducibili a una precisa estetica testuale dell’eccesso, da lei privilegiate. In effetti,
la sua scrittura «est généralement caractérisée par le ton de colére d’une part, et par les questionne-
ments sans réponse qui mettent en évidence une abduction de la raison, de [’autre» (Ahihou C. 2011:
40); la scrittrice si serve di un linguaggio iperbolico che, deformando la realta, tende verso 1’esagera-
zione e verso quella che Christian Ahihou ha definito un’«accumulation extensive» (I1bid.: 41) giocata
sull’esasperazione delle emozioni, in modo da provocare una reazione da parte di chi legge: «[e]lle
crée [’hyperbole qui tend a susciter d’office, soit la compassion du lecteur dans le sens positif, soit
son antipathie dans le sens negatif» (Ibidem). Interessante & anche il ricorso alla figura del climax,
che, nelle ultime pagine del romanzo, appare sottoforma di una straziante e crescente accumulazione
di interrogativi senza risposta rivolti alla madre perennemente assente, mimando 1’angoscia e la con-
citazione dell’io narrante: «Pourquoi la mere était-elle partie? Pourquoi m’avoir laissée sous le
baobab toute seule? [...] Il ne faut jamais laisser [’enfant seul sous le baobab. La mere ne devait
jamais partir. Pourquoi était-elle partie? [...] Oh mére, que vous ai-je fait? Qu’avez-vous fait? Ah,
si vous me voyiez en ce moment, comme je voudrais mourir!» (Bugul K. 2009: 214-215. Corsivi di
Bugul).

Sebbene 1’opera sia interamente attraversata e caratterizzata da questa violenta rabbia narrativa,
causata perlopiu dall’indifferenza materna, non tutti i critici sono d’accordo nel considerare Bugul
come innocente e indifesa vittima della sua stessa esistenza: in una sua personale lettura de Le Baobab
fou, Ayo Abiétou Coli sostiene infatti che I’autrice esageri scientemente 1’impatto causato dalla par-
tenza della madre, puntualizzando che, piu che di eccesso autobiografico, si tratti di una vera e propria
autogiustificazione rispetto alle sue discutibili scelte future: «Ken exaggerates both the impact of her
mother’s departure and the absence of emotional support from her family on her. [...] Ken Bugul’s
culture provides her with a means to escape blame for her actions through the ‘ligeey u ndey’ theory
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that shifts all responsibility to the mother» (Abiétou Coli A. 1999: 64), poiché, come segnalato in
nota nel romanzo, nella tradizione islamica senegalese il ligeey u ndey simbolizza «/’aura de chance
ou de malchance accompagnant l’enfant selon que sa mére a été, ou non, une bonne épouse» (Bugul
K. 2009: 153). Sorprendentemente, la scrittrice, nel corso di un’intervista, sembra dare ragione a
questa interpretazione, tanto da affermare: «Le départ de la mere est ’élément fondateur de ma vie
et de mon écriture S’il n’y avait pas le départ de la mere, certainement que je n’aurais pas écrit et
que je ne serais pas devenue ce que je suis aujourd’hui. Le départ de la mere est un élément déclen-
cheur et un leitmotiv et aussi source d’inspiration, méme [si] comme je le dis, j’en ai profité pour
justifier des insuffisances existentielles et trouver des excuses.» (Tratto da un’intervista inedita a cura
di Tite Lattro gentilmente fornitami dalla stessa Ken Bugul).

Tracce di una vita ‘eccessiva’: aspetti tematici

Draltra parte, le tematiche affrontate nel testo riflettono specularmente le scelte stilistiche adottate:
gli episodi osceni e sconvolgenti che riguardano la separazione dalla madre, la sperimentazione del
sesso e delle sue scandalose o nefaste declinazioni (omosessualita, aborto, prostituzione), il ricorso ai
paradisi artificiali e la predilezione per un abbigliamento provocante ma alienante confermano infatti
Le Baobab fou come un’opera dell’eccesso.

In primo luogo, sebbene opportunamente filtrato da un’esacerbazione retorica, appare comunque
innegabile che la sua intera esistenza sia indelebilmente segnata dal lacerante trauma infantile della
partenza della genitrice, da lei percepito come un crudele abbandono: la piccola Mariétou ha solo
cinque anni, infatti, quando sua madre si separa da lei per trasferirsi in un altro villaggio, in modo da
permettere ai suoi fratelli di frequentare la scuola. Durante 1’assenza materna, ¢ il padre ormai ottan-
tacinguenne a occuparsi della figlia: anziano e poligamo, viene considerato dalla bambina pit come
un nonno che come un papa, equivoco che la priva, dunque, di entrambe le figure genitoriali. La
narratrice ripercorre con una straziante analessi questo momento cruciale della sua vita: «Le jour du
départ était arrivé comme les autres jours [...]. Je maudirais toute ma vie ce jour qui m’avait emporté
ma mere, qui m’avait écrasé l’enfance, qui m’avait réduite a cette petite enfant de cing ans, seule sur
le quai d’une gare alors que le train était parti depuis longtemps» (Bugul K. 2009: 96-98). Come si
e visto, la partenza della madre € vissuta come un tradimento imperdonabile a cui la scrittrice, nel
romanzo, non esitera ad attribuire la colpa di tutte le sue sventure a venire, sviluppando una relazione
apparentemente a senso unico basata sull’eterno binomio antitetico amore-odio. D’altronde, come ha
sottolineato giustamente Gonzélez Alarcon, «/i/l s’ agit du moment-clé dans [s]a vie [...]. C’est la
frontiere qui sépare son passé de son futur. Une frontiére infranchissable et a laquelle Ken Bugul se
heurtera sans arrét. Malédiction et chatiment impitoyable qui, comme dans la mythologie, condamne
Ken, Danaide moderne, a recommencer sans cesse un travail sans espoir de le voir aboutir»
(Gonzalez Alarcon 1. E. 2011-2012: 147).

In secondo luogo, sara proprio 1’apparente indifferenza da parte della sua famiglia biologica a
spingere la protagonista a cercare I’amore altrove, assorbita visceralmente da uno straziante desiderio
di affetto che provera a colmare inutilmente con il sesso: piu che un appetito carnale, la fanciulla
vuole infatti soddisfare il suo lacerante bisogno di calore umano, che pero fatichera a trovare. Dopo
aver perso squallidamente la verginita con il suo professore di storia, la ragazza si lancera infatti in
relazioni di vario tipo: dalla sua «premiere idylle en Occident» (Bugul K. 2009: 64) con Louis, un
belga con il mito dell’ Africa, alla convivenza con Jean Wermer, «dont [’évocation phonétique de son
nom est clairement significative»® (Diaz Narbona I. 1995: 101), che le fara scoprire la scintillante
mondanita borghese, fino alla sperimentazione, mai veramente approfondita né dichiarata,

3 La fonetica del nome di questo personaggio sembra infatti voler condurre la protagonista vers [la] mére, cioé
‘verso [la] madre’.
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dell’omosessualita®. Nonostante parlare di tematiche erotiche in modo cosi esplicito, per una donna
senegalese degli anni Ottanta come Ken Bugul, rappresentasse gia di per sé uno scandalo, la scrittrice
non ha esitato a trattare altri tabu correlati alla sfera sessuale, che tuttavia, come ha sottolineato Fa-
biana Fianco, ne Le Baobab fou sono vissuti dall’io narrante come «une auto-condamnation, une mise
a mort volontaire de la femme et de son corps» (Fianco F. 2019: 200). La relazione con Louis, in
effetti, culmina nella tragica esperienza dell’aborto, portandola a imbattersi nell’insensibilita e nella
crudelta di un ginecologo cinico e razzista, che la esortera a interrompere la gravidanza: «Je suis
absolument contre le mélange. Chaque race doit rester telle. Les mélanges de race font des dégéne-
rés, ce n’est pas du racisme. Je parle scientifiquement. Vous étes Noire, restez avec les Noirs. Les
Blancs entre les Blancs» (Bugul K. 2009: 72).

L’autrice-narratrice vive la sua esperienza in Europa nutrendosi del veleno di questi stereotipi, che,
esacerbando il suo vuoto affettivo, la spingeranno addirittura a prostituirsi: «Tu plais aux hommes,
Ken, tu es une Noire, tu peux te faire une fortune» (lbid.: 148. Corsivi di Bugul), le viene languida-
mente suggerito. Ancora una Volta, «c’est toujours a une autre instance que Ken attribue la
responsabilité de sa vie de prostituée» (Fianco F. 2019: 199), poiché il suo carattere apparentemente
troppo debole e influenzabile si lascia facilmente sedurre dall’illusione di essere finalmente accettata
e amata, per poi ricavarne inevitabilmente 1’ennesima e bruciante sconfitta: «J étais désirée, je plai-
sais, la prostitution m’offrait l’instant d’une attention, une reconnaissance autre que celle qui
midentifiait dans le quotidien a ce que je ne voulais pas étre. Prostituée au Blanc, je manquais une
des faces de I'ambiguité» (Bugul K. 2009: 151). La protagonista si ritrova cosi piu volte in compagnia
di uomini viscidi, rapiti dalla sua bellezza esotica e desiderosi di possederla carnalmente, ma 1’espe-
rienza di quei corpi bianchi ed estranei protesi verso di lei & descritta ogni volta come disgustosa e
rivoltante, sebbene la ragazza sia incapace di negarsi. Come rifletteva gia Frantz Fanon in Peau noire,
masques blancs® riprendendo la psicanalista Anne Freud (Freud A. 1949: 91-92), «[c]hez le négre, il
y a une exacerbation affective, une rage de se sentir petit, une incapacité a toute communion humaine
qui le confinent dans une insularité intolérable» (Fanon F. 2015: 48), che, nel caso specifico di Bugul,
la spingono, appunto, fino all’angosciosa sperimentazione della prostituzione.

Oltre al sesso e alle sue perverse storpiature, Ken impiega altre strategie per «/s/ ‘abandonner a la
recherche de [s]on [s]oi véritable qui était [s]a seule préoccupation» (Bugul K. 2009: 92) e, come il
Baudelaire de Les fleurs du mal, anche la giovane donna cerca disperatamente di vincere lo spleen
tramite il generoso ricorso ai paradisi artificiali, come si evince dai passi seguenti: «J avais découvert
le LSD et ses angoisses. L alcool et ses humeurs. L ’amour libre. [...] Je connaissais énormément de
gens et je ne connaissais personne; j étais surprise de la réaction des individus, j étais dépassée et
Jje me réfugiais dans la drogue. [...] Avec la drogue, je découvris le monde des trafiquants, des boites
de nuit et de la prostitution, les nuits veillées et les journées de sommeil. Le soleil qui avait baigné
vingt ans de ma vie, je ne le voyais que sur un poster immense dans un studio» (Ibid.: 118-119). «La
solitude me suivait silencieusement partout. Je la fuyais et elle me poursuivait. Je fumais beaucoup
de marijuana et prenais de plus en plus de sirop d’opium, pour chercher vraiment abri, comme sur
le quai de la gare, au village, au départ de la mére. Cette solitude que j’avais retrouvée durement,
avec le choc d’avoir perdu, ici, mes ancétres les Gauloisy (1bid.: 133).

# Come si evince chiaramente, ad esempio, da questo breve passo dalla forte carica erotica: «nous étions de
nouveau heureuses d’étre allongées ensemble. Je lui touchais les seins et, bondissant de rires, elle m’envelop-
pait dans ses cheveux sentant aussi bon que le sable de Gouye par les nuits de pleine lune» (Bugul K. 2009:
121).

®> Secondo Abiétou Coli, infatti, «Ken Bugul is in some respect reminiscent of Mayotte Capécia and would
certainly have been an interesting case study for Frantz Fanon» (Abiétou Coli A. 1999: 62). Fanon, nel suo
saggio, assume il romanzo autobiografico Je suis Martiniquaise (1948) di Mayotte Capécia a guisa di esempio
per dimostrare la controversa e nociva attrazione della donna nera per I’uomo bianco come conseguenza del
colonialismo, definendolo «un ouvrage au rabais, prénant un comportement malsain» (Fanon F. 2015: 40).
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Anche I’aspetto esteriore di Ken, infine, ¢ sintomatico del suo malsano desiderio per I’eccesso;
una volta giunta in Belgio, il suo atteggiamento, dapprincipio impaurito e insicuro, si fa poco a poco
sempre piu spavaldo e provocante, cosi come il suo modo di vestire: «J essayais de scandaliser la
société, dans des robes transparentes aux couleurs vexantes, le crane rasé, des chapeaux immenses,
cherchant a afficher le surréalisme a l’envers, les délires intellectuels, le jeu de la couleur noire: étre
une femme noire qui plaise a [’homme blancy (Ibid.: 119). Come racconta la narratrice, «/l] habille-
ment permettait de me défouler. Un habillement a [’occidentale dans lequel j’étais si mal a [’aise,
car je voulais faire prendre a mon corps souple comme les lianes de la brousse, |’attitude constipée
qu ‘exigeait ’accoutrement. Ah, que je fus longtemps mal et seule dans ma peau!» (Ibid.: 200). Ancora
una volta, ci troviamo di fronte a un io narrante smarrito e sofferente, che scopre nuovamente la sua
delusione di non aver trovato, nella sfrenata sperimentazione dell’eccesso in seno a un territorio € a
una cultura estranei, la sua anelata chiave identitaria.

Oltre la soglia dell’indicibile: 1a scrittura dell’eccesso come autoterapia

In definitiva, sebbene, come confermato dalla stessa scrittrice, da un punto di vista formale si tratti
piu di un’autofiction che di un’autobiografia, Le Baobab fou € innegabilmente dominato da una scrit-
tura audacemente autoreferenziale, seppur spesso contaminata da un pathos retorico volto a cercare
nel pubblico I’empatia e la comprensione che le sono state rifiutate nella vita reale. Per Bugul, il patto
autobiografico®, benché non sempre oggettivo e rigoroso, ha quindi rappresentato, durante la stesura
della sua prima opera, un atto liberatorio, una vera e propria cura dell’anima, come ha chiarito lei
stessa: «Faute de pouvoir communiquer avec qui que ce soit, parce que j étais marginalisée, il ne me
restait que [’écriture comme démarche thérapeutique. Pour sortir de ces moments de doute, il fallait
trouver un moyen. J'ai eu l’idée d’acheter un cahier et un stylo pour évacuer tout ce vécu intérieur
afin de pouvoir me fabriquer un nouveau personnage. Par conséquent, je n’ai pas écrit ‘Le Baobab
fou’, j’évacuais! C’était une autothérapie a travers [’écriture» (Ka S. 2018 s.n.).

La sua scrittura intimistica ha dunque coinciso, durante la redazione di quest’opera iniziatica, con
il superamento di un limite altrimenti invalicabile: parafrasando Bonnefoy, si tratterebbe di una soglia
— un «seuil» — ostile, spessa, nodosa, una «porte, scellée», una «phrase, vide» (Bonnefoy Y. 2021:
48), colmabile e raggiungibile, nel caso di Bugul, solo grazie all’esercizio semi-autobiografico. In
effetti, come chiarisce Fabio Scotto nell’introduzione alla sua recente traduzione del testo bonnefo-
yano «scrivere ¢ cercare di varcare una soglia, quella dell’indicibile, scontrarsi a una porta
coriacea, ingannevole, chiusa. La parola che non valica quella soglia rimane vuota, il linguaggio
prigioniero della sua sterile nerezza. Scrivere e quindi sfidare un ostacolo, forzarlo e per forzarlo,
per entrare nel dire, occorre un atto di forza, anche violento, che vinca una resistenza» (Ibid.: 22.
Corsivi miei).

In modo analogo al poeta francese, la romanziera senegalese sperimenta quindi questa peculiare
scrittura autofictionnelle dell’eccesso al fine di restituire alla lettrice e al lettore tutta la cruda straor-
dinarieta dei fatti da lei realmente vissuti (quali I’abbandono materno, 1’alienazione identitaria,
I’aborto, la prostituzione, la scoperta dei paradisi artificiali), usufruendo, come si & visto, di una reto-
rica votata all’esacerbazione dell’enfasi emozionale e narrativa.

Ed é forse proprio il carattere volutamente dissenziente e provocatorio della scrittura buguliana,
scaturita da «une démarche d’évacuation thérapeutique» (Le Gros J. 2015 s.n.), ad aver garantito il
successo intramontabile del testo: un’opera scomoda, scandalosa, «dissidente» (Ibidem) come la sua
autrice, ma ormai letta, studiata e apprezzata in tutto il mondo. Un disincantato «récit de vie» (Bugul
K. 2009: quarta di copertina) che, a ormai quarant’anni dalla sua pubblicazione, come constata Carré,
«n’a pas pris une ridey (Ibidem) e continua a commuovere e affascinare generazioni e generazioni di

® Trattandosi, a conti fatti, di un’autofiction, e non di un’autobiografia ‘pura’, sarebbe forse piti opportuno
parlare di «pacte oxymoronique» (Jaccomard H. 1993: 81).
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lettrici e lettori in tutto il mondo, trasmettendo una lucida e commovente testimonianza dell’umanis-
simo desiderio di sentirsi finalmente compresi, accettati o, ancor piu semplicemente, amati.
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Monica Salvetti sta preparando una tesi in co-tutela tra I’Universita Paris 8 e I’Universita di Torino su Educa-
tion et émancipation féminine dans I’Iltalie des guerres du Risorgimento: I’histoire de Clémentine De Como
(1803-1871), écrivaine et féministe du 19° siécle. Gli obiettivi del progetto sono di scoprire, attraverso la rico-
struzione della sua biografia e 1’analisi delle sue opere, la figura di Clémentine De Como e di far conoscere la
sua storia dimenticata. L autrice pubblico in lingua francese, a Torino, nel 1853, un’imponente autobiografia
intitolata Emancipation de la femme, ripubblicata in stampa anastatica nel 2009-2010, in due volumi. Il se-
condo volume racconta in particolare la sua esperienza sentimentale con un uomo che la spingera a compiere
degli atti al di la dei limiti per un decennio della sua vita, dove I’eccesso diventera una costante del suo vissuto
guotidiano.

Abstract L’istitutrice Clémentine De Como, nata a
Bonnieux, in Provenza, nel 1803 e morta a Torino
nel 1871, ci presenta, attraverso la sua autobiogra-
fia originale e pressoché sconosciuta, il suo
percorso, prima come religiosa presso una Congre-
gazione in Francia, poi come donna libera in Italia.
| due  volumi, intitolati Emancipation de la
femme, pubblicati in lingua francese a Torino, nel
1853, e ripubblicati in stampa anastatica nel 2009-
2010, raccontano con molta chiarezza gli eccessi che
caratterizzeranno un periodo della sua vita che la
porteranno ad avere degli strascichi per lungo
tempo. Diversi sono gli elementi che ci permettono
di definire quest’opera eccessiva: innanzitutto la
mole dei volumi, con piu di mille e duecento pagine,
e uno stile di scrittura che mescola diversi registri e
lingue, rendendo difficile, insieme ad altri fattori, la
lettura dell’opera in Italia. Il secondo volume rac-
conta in particolare la relazione tossica e pericolosa
iniziata con il poeta casalese Pietro Corelli (1815-
1867), fino al tentativo di suicidio di Clémentine De
Como, che la scrittrice riesce a superare scrivendo la
sua autobiografia. L’autrice manifesta I’eccesso toc-
cando e affrontando molti temi scottanti per il
periodo nel quale sono pubblicate le sue memorie,
come quello dell’assenza di diritti per le donne in Ita-
lia nell’’800 e quello molto attuale della
manipolazione psicologica per mano di un uomo
presuntamente affetto da patologia perverso narcisi-
stica. Nell’opera, 1’autrice manifesta il dispendio di
Master Z.B.M. (artista veneziano del X1V secolo), Pandora sé descrivendo accuratamente le tappe e le tecniche
apre il vaso, 1557, Collection Alisa Mellon Bruce Fund,  di manipolazione usate dal seduttore per sfruttarla fi-
National Gallery of Art. nanziariamente sotto promessa di matrimonio, e le
sue proprie sofferenze. Tuttavia, la trattazione di temi troppo avanguardistici per 1’epoca, portarono I’autobio-
grafia di Clémentine De Como ad essere giudicata troppo eccessiva, e questo diventd un motivo determinante
per non farla conoscere e dimenticarla.




L’autobiografia di Clémentine De Como: scrittura femminile ‘eccessiva’ o condanna all’emancipazione femminile?

L’autobiografia di Clémentine De Como: scrittura femminile ‘ecces-
siva’ 0 condanna all’emancipazione femminile?

La maestra provenzale Clémentine De Como (Bonnieux, 1803 — Torino, 1871), nel secondo volume
della sua imponente autobiografia intitolata Emancipation de la femme (De Como C. 2010), pubbli-
cata in lingua francese, a Torino, nel 1853, racconta la sua vita andando al di la dei limiti riconosciuti
e condivisi della scrittura femminile della sua epoca: senza alcun velo, Clémentine accusa il poeta
che I’ha sedotta, il casalese Pietro Corelli (1815-1867), narrando tutti i dettagli della loro relazione
amorosa, e pubblicando anche le trascrizioni delle lettere ricevute da Corelli. De Como non risparmia
ai lettori neppure le sue esperienze piu triviali, come i tentativi di estorsione di denaro da parte di un
uomo che approfitta di lei, le umiliazioni subite, I’aborto spontaneo, il tentativo di suicidio e il col-
lasso psicologico.

Nel primo volume, che narra i fatti fino al 1841, De Como ripercorre la sua infanzia in Provenza
e la formazione presso la Congregazione delle suore di Saint-Charles, a Lione, dove imparo la pro-
fessione di insegnante, in un clima segnato dal bigottismo e da continui tentativi di manipolazione
psicologica, che avevano lo scopo di allontanare le novizie dagli affetti familiari per obbligarle a
dedicarsi esclusivamente alla vocazione.

Il racconto continua nel secondo volume con la narrazione delle vicende di Clémentine come esule
volontaria in Italia del Nord tra il 1841 e il 1853, dopo aver abbandonato il velo, vicende segnate
dall’incontro con un uomo cinico, quale Pietro Corelli.

Stando allo scritto di Clémentine De Como, il poeta, oltre a sedurla per poterla sfruttare economi-
camente, la costringe ad affrontare quasi dieci anni di vagabondaggio per seguirlo nel nord Italia, da
Casale Monferrato a Genova, poi Firenze, Bologna, Milano (al momento delle Cinque Giornate del
marzo 1848), infine a Torino e Chieri. Il lettore scopre, nel corso delle pagine, i tormenti ai quali
I’amante 1’ha sottoposta, e i dolori patiti dalla vittima, «cet océan de souffrance dont fut inondée ma
pauvre vie» (Ibid.: 656).

Lo scopo di Clémentine, attraverso una descrizione che assume toni di sincerita, & quello di aiutare
le donne che potrebbero cadere sotto I’influenza di uomini cinici, e dimostrare allo stesso tempo 1
benefici della scrittura autobiografica per uscire dagli eccessi della dipendenza e dalla depressione.
Vedremo infatti che la scrittura autobiografica di Clémentine De Como presenta diversi aspetti che
permettono di qualificarla come ‘eccessiva’; tenteremo poi di far capire anche i limiti del dispendio
di sé, che ha esposto ’autrice al biasimo da parte dei suoi contemporanei e a un lungo e immeritato
oblio.

Una scrittura eccessiva nella forma e nei contenuti

Il testo di Clémentine De Como puo essere considerato come ‘eccessivo’ a partire dalla sua forma,
prima che dai suoi contenuti.

Innanzitutto si puo notare la lunghezza di piu di 1200 pagine, che ha costituito un freno alla lettura
e alla diffusione dell’opera, tanto piu che I’autobiografia venne pubblicata in Italia, ma in lingua
francese. Se é noto che la lingua francese fosse molto diffusa nel Regno di Savoia, lo spoglio dei
periodici femminili mostra tuttavia I’impiego esclusivo della lingua italiana, tranne per qualche raro
componimento poetico; se la maestra francese sperava di toccare un pubblico allargato con la scelta
della sua lingua madre, e di poter offrire contributi ai periodici italiani, non e stato possibile rintrac-
ciare alcun riferimento alla sua opera nella stampa femminile, né altri testi o racconti in lingua
francese, all’eccezione di une serie di articoli di Jenny d’Héricourt, sui quali torneremo.

I modelli espressamente citati dall’autrice sono le Confessioni di Jean-Jacques Rousseau (che rac-
contano i primi 53 anni di vita dell’autore in 12 libri), ¢ le Memorie d’oltretomba di Frangois-René
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de Chateaubriand (pubblicate anch’esse in 12 volumi tra il 1849 e il 1850). Ma prima dell’autobio-
grafia di George Sand (pubblicata per la prima volta in appendice su La Presse nel 1854, e poi in 10
volumi nel 1855), nessuna scrittrice aveva osato dare alle stampe un racconto cosi lungo e dettagliato
della propria vita, ancora meno un’autrice francofona poco nota e residente in Italia.

L’eccesso si ritrova anche nello stile: «irrequieto, disordinato, a scatti, caratterizzato da un’effer-
vescenza generale e continua, materializzata dall’abbondanza di punti di sospensione ed
esclamativi» (Fournier-Finocchiaro L. 2021: 70). Sono presenti numerose ripetizioni ed ellissi. Non
c’¢ sempre coerenza nei nomi citati: talvolta compaiono solo iniziali, altre volte nomi completi. La
lingua infine & molto particolare perché mescola diversi registri e lingue, come il dialetto provenzale,
il francese triviale e aulico; inoltre € ricca di italianismi e solecismi. Come ha anche notato 1’editrice
della ristampa anastatica del libro, Frangoise Mingot (De Como C. 2009: XVII), Clémentine De
Como forgia nuovi verbi senza 1’uso del corsivo (apothéoser, investiguer, noliser, s’impatroniser),
avverbi (amphithéatralement, solite e solitement) e conia espressioni e metafore poetiche (lacher la
bride a vos jambes, mon cceur était dépoétisé).

| sostantivi non sono sempre presenti nelle similitudini: «comme les fluides des émanations oxy-
géniques coulent et s’insinuent parmi les éléments circulateurs de la vitalitéy, «la solennelle et
terrible infélicité», «les pressantes circonventions», «la prépotence du riche». De Como utilizza gli
italianismi «micidial», al posto di «meurtrier», «tigure», al posto di «<masure». Nell’opera, inoltre,
ricorrono sostantivi inusuali, come «meste, mesticité» che non vengono riportati in corsivo, per indi-
care la tristezza.

L’autobiografia ¢ recensita sulla «Revue critique des livres nouveaux», dal critico ginevrino Joél
Cherbuliez (Cherbuliez J. 1854: 401-402), che condanna questi eccessi stilistici: «L ‘auteur de ce livre
est, a ce qu’il parait, une femme émancipée, et son émancipation va jusqu’a rejeter les regles de la
grammaire»; ma 1’eccesso maggiore di Clémentine De Como, secondo lui, ¢ soprattutto quello di
aver voluto rigettare «bien que toutes les autres lois tyranniques de I’organisme socialy.

L’opera di De Como ¢ caratterizzata da un tema inusuale per 1’epoca, poiché le donne colte del
Risorgimento pubblicarono saggi pedagogici e letterari, novelle o romanzi, ma soprattutto poesie e
canzoni patriottiche che spesso venivano pubblicate sui giornali e che imitavano lo stile del melo-
dramma (Mori M.T. 2011; Berti D. 1892). L’autobiografia femminile autopubblicata ¢ una tipologia
letteraria quasi inesistente nel periodo del Risorgimento italiano, quando cioe si stampano soprattutto
biografie, e poche memorie (Parati G. 1996; Betri M. L. 2002).

Emancipation de la femme & un lungo e ricco testo nel quale si susseguono, senza un ordine cro-
nologico preciso (anche qui possiamo cogliere il suo modo di presentare al di la di ogni regola),
descrizioni paesaggistiche, riflessioni sulla condizione della donna dell’epoca, cronache di importan-
tissimi avvenimenti storici, come la descrizione di cio che Clémentine vide durante le Cinque giornate
di Milano nel marzo 1848. Clémentine mette in parallelo nelle sue memorie e allo stesso livello,
eventi pubblici e privati, come la sconfitta piemontese e la sua propria sofferenza per il nuovo abban-
dono di Corelli. L’ingresso delle truppe austriache a Milano suscita in lei slanci di amore per la patria
italiana, sua patria d’adozione e non quella di origine, dimostrando un patriottismo al di la dell’inte-
resse di ogni straniero perché e una donna, ed e sola nel trasmettere un messaggio universale di aiuto
tra nazioni in favore della liberta di ogni popolo e contro ogni tirannia.

La caratteristica principale dell’opera, ¢ comunque la scelta della pubblicazione in italiano delle
lettere dell’amante, senza un vero e proprio scambio epistolare. Era una scelta praticata nei romanzi
epistolari e nei carteggi storici di personaggi rivelanti nella politica italiana, ma qui Clémentine De
Como trascrive la sua corrispondenza privata senza censura e senza 1’accordo del mittente. Oltretutto,
queste lettere dimostrano quanto quest’uomo si fosse spinto in pretese e richieste al di la di ogni limite
verso una donna espatriata e sola il cui obiettivo era principalmente quello di «catéchiser les enfants
du peuple» (De Como C. 2009: 58).
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Un racconto che rivela dettagli triviali e lettere private

De Como rivela ai suoi lettori che «c’est dans la belle Italie que s est passée la partie drammatique,
celle plus caracterisée et plus terrible de mon histoire»! (De Como C. 2009: 8).

Nel primo volume, Clémentine spiega le difficolta della sua vita nelle istituzioni religiose che
frequento, ma é soprattutto nel secondo volume delle memorie che narra i dettagli della sua relazione
sentimentale. La maestra francese descrive come cade nella trappola di una relazione pericolosa che
la portera lentamente all’autodistruzione, impedendole di vivere serenamente e agiatamente per quasi
dieci anni.

L’autobiografia rivela tutti 1 dettagli di questa relazione con un poeta di umili condizioni che si
avvicina a lei in modo subdolo; Pietro Corelli, infatti, pubblica una lusinghiera recensione del ro-
manzo Yva ou la prisonniére du chateau di Clémentine De Como in un giornale di Casale Monferrato?
e De Como ne viene a conoscenza.

Dopo questo primo approccio, Corelli comincia ad invadere i suoi spazi familiari con una quoti-
diana presenza a casa sua, chiedendole una camera per studiare in tutta tranquillita, dettando regole
per i pasti, facendole fare mille commissioni e cominciando ad approfittarne con sistematiche richie-
ste di prestiti in denaro che dureranno per tutto il periodo della loro relazione. De Como pubblica le
prove delle sue promesse di restituzione delle somme ricevute, ma afferma che il denaro non € stato
mai restituito, anzi, narra che il poeta vivra alle spalle della maestra e le chiedera dei prestiti anche
per aiutare le donne-madri cadute nella sua trappola.

Corelli chiede alla fidanzata di fare economia sia per i prestiti che per preparare il loro matrimonio:
«il m’aurait, je crois, volontiers expédiée pour la Chine afin, disait-il, de faire des économies pour
[’époque de notre union» (De Como C. 2010: 297).

Il matrimonio tuttavia non verra mai celebrato; messo alle strette dalla fidanzata, Corelli prepara
invece un finto certificato di nozze, col quale illude I’ingenua maestra che cade nella trappola, con-
vinta che quel documento avesse valore legale.

Il continuo dispendio di energie di Clémentine De Como ¢ concretizzato con 1’assiduo e infatica-
bile lavoro per aprire delle scuole e guadagnare per vivere, sollecitata dal poeta ad effettuare continui
spostamenti di citta in citta, costretta piu volte nella situazione di dover cambiare vita e ricominciare
da capo con il lavoro.

De Como non risparmia ai suoi lettori nessun dettaglio delle richieste di Corelli: servendosi delle
lettere private inviate dal suo amante, ci informa precisamente sulle somme di denaro che gli versa
(prestera al poeta piu di 500 franchi), e anche sull’'uso che I’'uomo ne faceva, come mantenere le sue
relazioni con altre donne che vivevano in diverse citta italiane. Clémentine racconta di aver scoperto
che il poeta aveva sedotto pure sua sorella Angélique, che si ammala e muore a Genova nel 1845.
Anche la madre del poeta pretendera dei soldi da lei in quanto fidanzata del figlio, e in piu accusera
Clémentine di essere una seduttrice (Ibid.: 599).

De Como arriva alla rovina economica, lei che aveva «plusieurs fois sacrifié une existence aisée»
(Ibid.: 678). Accetta la poverta, continua con il suo lavoro di maestra presso famiglie benestanti in
diverse localita italiane, ma ad un certo punto sara costretta a chiedere dei prestiti a degli amici per
continuare a sopravvivere.

Le lunghe trascrizioni di lettere di Corelli, segnate dalle molte ripetizioni di richieste in denaro,
sono funzionali alla costituzione di un insieme di prove a carico dell’amante per intentare un’azione

1 Abbiamo sottolineato gli errori e gli usi impropri presenti nel testo.
2 Nelle sue memorie, De Como indica la fonte : «Gazzetta di Casale», 4 novembre 1841. Non & stato
possibile controllare poiché il periodico non € piu consultabile.
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giudiziaria, ma possono sembrare eccessive in un racconto autobiografico, e oggi potrebbero anche
costituire una ‘violazione della vita privata’.

I limiti della morale e della religione

De Como, travolta dalla passione, va involontariamente al di la dei limiti riconosciuti e condivisi dalla
morale e dalla religione. La maestra supera i confini etici della sua cultura e della formazione religiosa
che I’hanno protetta durante il periodo trascorso in convento, e comincia a convivere con il fidanzato
senza essere sposata, autocondannandosi all’immoralita e al peccato, e perdendo inoltre la sua liberta:
«Je renongais a tous mes penchans d’indépendance et de franche liberté, je renongais a ce besoin
d’estime publique qui m’avait toujours animée [...]» (1bid.: 382).

L’amore che prova per Corelli la porta a donare tutta sé stessa, ma tutto questo non viene ripagato
se non con continue umiliazioni, tradimenti e menzogne.

Mortificata e sempre piu allibita a fronte di gravi azioni commesse dal fidanzato, Clémentine De
Como si ammalera seriamente e per lunghi periodi, tanto da essere obbligata a rimanere a letto e a
non lavorare: «Je me privais de faire école, moi, qui avais toujours tant aimé a me voir entourée de
ces fraiches et rieuses tétes d’enfans!» (Ibidem).

La situazione psicologica molto precaria, e i dispiaceri, le provocheranno un aborto spontaneo,
aggravando ancora di piu il suo stato di salute che la portera a perdere la lucidita e il senso morale:
«Aussi long-tems [ndr: cosi nel testo in luogo del termine corretto longtemps] j 'ai vécu dans ce désor-
dre forcé, un fantdme mystérieux, tourmentateur implacable, a cheminé accolé a mon ame, ne me
laissant pas un moment de sécurité; le sentiment de ma dignité outragee faisait de moi un étre avili
et désorganisé» (lbid.: 372).

Andando oltre ogni convenzione morale e religiosa, De Como confessa persino che avrebbe pre-
ferito la morte all’essere spogliata e ridotta alla miseria con sua sorella «pour un homme qui ne devrait
point étre son mari» (Ibid.: 136).

In un momento di grande disperazione, la scrittrice tenta il suicidio che, fortunatamente, non va a
buon fine. Poi, risollevandosi lentamente e gradatamente dal baratro della depressione, Clémentine
De Como riacquista la lucidita e arriva ad odiare il suo amante, al punto che si portera appresso un
pugnale con I’obiettivo di seguirlo ovunque per ucciderlo: «Mais mon couteau poignard ne me quit-
tait pas pour cela; que dis-je? Quelquefois il me semblait qu’en présence d’un second je n’en aurais
que plus d’ardeur a trancher les jours de celui qui avait tué tous mes jours. Aussi dans les cafés, a la
promenade, partout, mes yeux cherchaient-ils celui que ma pensée démente avait fiancé a ma mort»
(Ibid.: 604).

De Como va al di la di ogni convenzione morale e sociale, rendendo partecipe il lettore dei suoi
impulsi omicidi e dei suoi desideri di vendetta; questo suo stato le impedisce di comprendere che
questa eccessiva confessione pubblica, poteva rivelarsi per lei un’arma a doppio taglio, molto perico-
losa per la sua reputazione in un contesto decisamente maschilista.

Alla fine, comunque, la scrittrice annuncia di aver rinunciato sia a intentare un processo contro il
suo seduttore, sia a vendicarsi e sceglie di rifugiarsi nella scrittura. Prende pero finalmente la deci-
sione di dare le sue memorie alle stampe per tutte le altre donne, vittime di violenze, sperando cosi di
mostrare alla societa, tramite il suo esempio, un modello di «emancipazione della donna», come an-
nuncia il titolo della sua autobiografia.

La condanna dell’eccesso

La scelta di Clémentine De Como di rivelare pubblicamente di essere stata vittima di un manipolatore
e, piu in generale, di raccontare il dramma femminile delle donne sedotte, non venne accettata dalla
critica prevalentemente maschilista. L autobiografia venne invece interpretata come un racconto di
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vendetta, e non come un racconto di redenzione e di salvezza attraverso la scrittura. La stampa gene-
ralista del periodo non favori né la conoscenza né la diffusione dell’opera. A parte la recensione del
ginevrino Cherbuliez che ridicolizza I’emancipazione dell’autrice, le poche recensioni sono alquanto
riduttive. Ad esempio, «l’Atlante delle scrittrici piemontesi dell’Ottocento e del Novecentoy, curato
da Canni Giovanna e Merlo Elisa (2007: 89-90) riconosce che I’autrice ha trattato nell'autobiografia
dei temi scottanti, quali il divieto d'accesso delle donne alle biblioteche pubbliche e dove caldeggia
la possibilita di ammettere le donne alla legislatura per ottenere leggi sociali «piu eque e meno discri-
minanti», ma la recensione si limita soltanto ad informare il lettore frenando delle argomentazioni
che potevano troppo azzardate ed eccessive per il contesto piemontese.

Il periodico mazziniano genovese «ltalia e Popolo», del 13 dicembre 1853, pubblica una recen-
sione non del tutto negativa, ma molto sommaria: il giornalista Francesco Rovelli leggeva
Emancipation de la femme come un lamento di una donna, vittima di un «reo destino», qualificandolo
addirittura di «tremendo delirio»: «Nissuno ¢ incolpabile nelle proprie disavventure, e per questa
ragione non tutti perdoneranno alla De Como [’'implacabile scritto in cui cerca ristoro a un danno
che non ha rimedio, non perdoneranno perché non tutti riflettono che il trionfo di uno spergiuro che
si amava, e le ferite tuttavia stridenti toccano [’anima come un ferro rovente, la quale tutta bolle nel
tremendo delirio della vendetta» (Rovelli F. 1853: 1)°,

Non viene colto il messaggio educativo e universale dell’autrice rivolto alle donne, ma viene ri-
confermato il punto di vista maschile che vede in quest’opera uno scritto «dettato da un pensiero di
vendetta», come riporta anche la «Rivista contemporanea di Scienze, Lettere, Arti e Teatri», di Luigi
Chiala e Giuseppe Saredo (Anonimo 1854: 350-351). In questa recensione anonima ¢ riportato, inol-
tre, un commento che giudica 1’opera eccessiva a partire dal titolo, «Emancipazione della donnay,
che «da troppo nell ’occhio»: «Noi non avremmo sollevato il velo che avesse coperto pietosamente
questo dramma di un’anima straziata, e quest episodio doloroso, di cui imprendiamo far cenno, fosse
rimasto nel mistero della vita intima e sotto al giudizio immediato di Dio. Ma cosi non doveva essere;
ed un’opera che porta in fronte il titolo ‘Emancipazione della Donna’, da troppo nell’occhio, e la
questione a cui accenna e di troppo alta portata perché esso debba diffondersi inosservato, e nel
silenzio di tutti» (Ibid.: 351).

La denuncia di De Como era percepita come eccessiva perché dissonante con il clima politico e
culturale piemontese nel quale era stata pubblicata. Nel Piemonte post-quarantottesco, i moralisti e
gli educatori promuovevano per le donne soltanto modelli di remissivita (De Donato G. 1983; Butta-
fuoco A. 1991). Dopo il 1849 e come riporta Simonetta Soldani nel saggio «ll Risorgimento delle
donne», comincio il periodo del riflusso post-rivoluzionario, segnato da una «fase del silenzio e
spesso del distacco» (Soldani S. 2007: 223). La maggior parte delle donne che si erano impegnate
nell’azione durante la ‘Primavera dei popoli’, tornarono alle loro abitudini, seguendo una «parabola
dal patriottismo alla domesticita» (Banti A. M. 2012).

Secondo la morale condivisa dalle sue coetanee subalpine, Clémentine De Como era marchiata dal
segno del disonore, perché nell’opinione pubblica, se la donna veniva sedotta, era pur sempre per
causa sua. L’autrice ne era cosciente, come scrive nelle sue memorie: «Ce que je trouve affreux, c’est
que des femmes, d’autres femmes, les semblables, les amies, les sceurs de la femme outragée, d’autres
femmes marquées aussi, elles, au doigt du préjugé, soient les premieres a jeter la pierre a l’infortu-
née, les premieres a s’acharner sur ses chairs en lambeaux /[...]» (De Como C. 2010: 377-378).

Le donne della buona societa piemontese promuovevano il ruolo tradizionale della donna nella
casa e nella famiglia, come ad esempio fece 1’educatrice torinese Giulia Molino Colombini, autrice
di saggi e manuali di pedagogia per fanciulle, e molto attiva sulle riviste di istruzione e sui giornali

3 Lo stesso testo & ripreso senza firma e con qualche leggera variante nel supplemento della «Gazzetta
del Piemonte», 23 dicembre1853, p. 4.
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femminili (Grosso E. R. 1993). Molino Colombini affermava in un articolo pubblicato sulla rivista
«L’Istitutore», nel 1856 e in risposta all’articolo di Jenny d’Héricourt di Parigi: «rimanersi paghe

alla parte loro assegnata entro le pareti domestiche, accanto allo sposo e circondate dall’ amabile
corona de’ figli» (Molino Colombini G. 1856: 89).

Ci0 potrebbe spiegare perché non si trova nessuna recensione dell’autobiografia sulla rivista ‘ge-
neralista’ «La Donna» (Balestreri L. 1952), cosi come sulle riviste di educazione, come
«LIstitutore»?.

La stampa femminile italiana, che era ancora agli albori, poco diffusa, condannata dal clero, acco-
glieva composizioni o articoli redatti da donne di orientamento tendenzialmente moderato (Bertoni
Jovine D. 1965) dove il significato di ‘emancipazione della donna’ € riassunto «nell’adempimento
degli obblighi familiari, primo fra tutti la maternita» (Buttafuoco A. 1991). Quando la filosofa fran-
cese Jenny d’Héricourt pubblico una serie di articoli, in francese, sul giornale «La Ragione» di
Torino, tra il 1855 e il 1857, in cui difendeva «/’emancipazione civile» delle donne, fu violentemente
criticata dalle giornaliste, scrittrici ed educatrici piemontesi (Pisano L. - Vauvy Ch. 1997).

Nella societa femminile piemontese, 1’autobiografia di De Como sembra essere passata quindi
totalmente inosservata, oppure fu intenzionalmente censurata. La maestra non € menzionata tra le
frequentatrici dei circoli culturali femminili torinesi, come il salotto della baronessa Olimpia Savio,
che non la cita neppure una volta nelle sue memorie (Ricci R. 1911). Le proposte emancipazioniste
di De Como risultavano eccessive per il contesto storico e culturale italiano degli anni Cinquanta
dell’Ottocento. La sua volonta di incitare le donne a liberarsi dalla dipendenza maschile lottando
contro i tiranni domestici, di denunciare la doppia morale in vigore e di partecipare alla definizione
di una societa piu egualitaria, era troppo precoce e avanguardistica.

L’analisi e le ricerche di recensioni di questa autobiografia nei paesi francofoni non hanno prodotto
1 risultati sperati, anche se il suo discorso in favore dell’emancipazione poteva riscontrare un certo
interesse. Diversi sono i volumi ritrovati presso alcune importanti biblioteche parigine, che riportano
titoli simili a quest’opera, come il saggio di Flora Tristan, L 'émancipation de la femme ou le testament
de la Paria (1846) o ancor prima il romanzo, La femme du progreés ou I’émancipation, pubblicato nel
1838 da Mme la baronne de Carlowitz. Nonostante tutte le ricerche fatte, non siamo riusciti a trovare
una recensione delle memorie di De Como sui giornali parigini; possiamo infatti ipotizzare che la
scrittrice non fosse in contatto con la societa parigina, mentre aveva perso anche quelli con la Pro-
venza che aveva lasciato nel 1839. Nei paesi francofoni, non é forse il carattere eccessivo del racconto
autobiografico che ha costituito una barriera alla diffusione, quanto la difficile distribuzione di libri
stampati nel regno di Sardegna. Comunque, quando il tema fu ripreso nel 1855 da Jenny D’Hericourt
a Torino, il nome o I’opera di Clémentine De Como non vengono mai ricordati.

La sua autobiografia non sembra aver avuto nessuna eco neppure tra le femministe svizzere, poi-
ché, quando la ginevrina Maria Goegg, fondatrice dell’ Associazione internazionale delle donne nel
1868, riporta dei nomi di emancipazioniste italiane nei resoconti delle sue assemblee, non si trova
traccia di Clémentine De Como®. La scrittrice era quindi caduta nell’oblio, nonostante fino al 1871
abito con il marito a Torino, dove, nel 1866, aveva pubblicato un romanzo sociale, Pauvres enfans!,
recensito anch’esso da Jo€l Cherbuliez sulla «Revue critique des livres nouveaux» di Ginevra.

In Italia, soltanto dopo 1’unificazione la questione dei diritti delle donne comincio ad essere di-
scussa; ad esempio, nel saggio La donna e la scienza (Morelli S. 1861), e poi negli scritti di Anna

* Giornale piemontese nato nel 1848, curato dal Ministro dell’istruzione Domenico Berti dal 1864. 11
giornale continuera le pubblicazioni per oltre quarant’anni «dedicandosi» ai maestri, alle maestre, ai
padri di famiglia ed ai Comuni. La torinese Giulia Molino-Colombini (1812-1879) fu una presenza

assidua per almeno un ventennio nella rivista.
5 Compte rendu de I’Assemblée nationale de femmes, index, Genéve 1870. Per Torino & menzionata Mme Greca De Benedetti, rue de la Rocca, n° 16.
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Maria Mozzoni (ora raccolti in Mozzoni A. M. 1975). Gli emancipazionisti si trovano in disaccordo
con le leggi che regolano la societa, sempre in favore degli uomini, ma le dichiarazioni di Clémentine
De Como sono premature, soprattutto quando definisce I’emancipazione come la rivendicazione dei
diritti violati da un uomo: «s’émanciper, c’est-a-dire revendiquer ses droits violés par un homme»
(De Como C. 2009: 532).

L’esperienza di una donna sedotta che poi si era ricostruita da sé, uno scritto di denuncia verso gli
uomini, risultava inammissibile al punto che nessun padre, fidanzato o marito avrebbe incoraggiato
le figlie o le mogli alla lettura delle vicende di De Como. Il contesto era impreparato a sostenere
queste idee eccessivamente pericolose per I’ordine sociale, nel quale la donna era ‘naturalmente’ in-
feriore all’'uomo in tutti gli aspetti, come sosteneva ad esempio Niccold Tommaseo (Tommaseo
N.1868).

Nonostante Clémentine De Como abbia preparato il terreno alle future emancipazioniste italiane,
e abbia offerto anche un contributo decisivo alla fondazione e alla gestione di scuole e istituti d’edu-
cazione per le fanciulle, il suo nome e la sua opera sono rimasti invisibili per un secolo e mezzo.

Conclusione

L’autobiografia di Clémentine De Como ricalca un vissuto al di 1a dei limiti morali riconosciuti dalla
societa italiana dell’Ottocento, estraneo alle ‘generazioni’ di patriote risorgimentali. Le memorie di
Clémentine non illustrano un modello di comportamento ricorrente e mancano, ad oggi, tracce di
contatti con le sue coetanee.

L’eccessiva lunghezza dell’opera e la pubblicazione in lingua francese hanno fatto si che il pub-
blico, in particolare femminile, non fosse invogliato a leggerla, a farla conoscere e diffonderla in
Italia; eppure i fatti raccontati e vissuti da questa autrice illuminano il lettore sulla storia italiana e
sulla condizione della donna durante il Risorgimento e, vista la scarsita di informazioni, tutto quanto
e riportato nel libro costituisce un documento storico e sociale molto prezioso. Sicuramente una tra-
duzione del libro dal francese all’italiano ne avrebbe favorito la curiosita e la lettura che forse, oggi,
potrebbe interessare ed essere ristampato da qualche editore.
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Panait Istrati, un batelier fou sur le fleuve de la passion
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Professeur de Lettres modernes, docteur en littérature comparée, chercheur associé au Laboratoire Interdisci-
plinaire Récits, Cultures et Sociétés (LIRCES) de 1’Université de Nice Sophia-Antipolis jusqu'a sa retraite,
Frédérica Zéphir travaille depuis de nombreuses années sur 1’ccuvre de Panait Istrati auquel elle a consacré
plusieurs articles. Ses recherches portent principalement sur la littérature des Balkans et la littérature franco-
phone, ainsi que sur les rapports de I'éthique et du politique en littérature. Outre P. Istrati, elle a également
consacré des travaux a Virginia Woolf, D.H. Lawrence, Stefan Zweig et Pierre Jean Jouve.

Frangois Perrier (1590 Pontarlier, 1650 Paris), Dioniso, Wellcome
Collection, Londra.

Abstract Ecrivain roumain d’expression
frangaise qui connut un vif succes entre les
deux guerres, Panait Istrati (1884-1935)
mena pendant plus de vingt ans une vie de
vagabondage sur le pourtour méditerra-
néen qu’il raconte dans une série de récits
largement autobiographiques. Rétif dés
son adolescence a toute vie rangée, refu-
sant toute entrave a sa liberté il vécut une
existence extrémement dure, connaissant
la misere, la faim, parfois le désespoir afin
de poursuivre son idéal et de satisfaire son
insatiable désir d’apprendre et de con-
naitre. Aimant «au prix méme de tous les
sacrifices, de toutes les souffrances» ce
qu’il définit comme sa «vie héroique», il
dépensa sa jeunesse, sa santé, son énergie
dans la poursuite inlassable et effrénée de
ce qui faisait pour lui la plénitude de la vie:
la découverte de la nature, le culte de ’art
et de I’amitié. Refusant tous les cadres nor-
matifs et toutes les idéologies, ce révolté
mena des combats passionnés pour la vé-
rité, la justice et la liberté jusqu’aux limites
extrémes de ce qu’il put endurer. Ainsi,
parmi les thémes développés dans son
ceuvre ceux de la passion, de la liberté et de
la révolte tiennent une place centrale, cette
derniére permettant alors d'établir une
étonnante proximité avec la conception ca-
musienne exposee dans L’Homme révolté.

Passion et révolte

Composée de deux cycles, dont le pre-
mier Les Reécits d'Adrien Zograffi est
essentiellement  fictionnel quoique
comportant des éléments de la vie de
I’écrivain, I’ceuvre d’lstrati développe
la partie autobiographique dans un se-

cond cycle comprenant Jeunesse d’Adrien Zograffi et Vie d’Adrien Zograffi, complétée par Pour

avoir aimé la terre et Vers [’autre flamme.
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Ebauchée dans le dessein «d intéresser I'art par |'exemple d’une vie tumultueuse passée dans les
bas-fonds de la société, d’ou [il] voulait amener a la surface des cas vécus et une pensée généreusey
(Panait Istrati-Romain Rolland 2019: 87) son ceuvre a évolué, en fonction des circonstances de sa vie,
vers une entreprise testimoniale. Et il est alors intéressant de noter que cette inflexion du projet initial
ayant suscité de nombreuses réactions hostiles, Istrati a été conduit, afin de convaincre de sa sincérité
et de sa probité, a revendiquer explicitement et résolument le pacte autobiographique dans la préface
d’Adrien Zograffi: «/’art de mon Adrien, écrit-il, ce sera ma vérité, mon desir de justice. Le document,
‘moi, ma parole » (Istrati P. 2006: 197 v. II). De I’intention premiére du conteur sont issus, outre les
récits de fiction, ceux narrant ses années d’errance, ses aventures mémorables, ses amitiés fraternelles
nouées au hasard des rencontres, ses émerveillements au contact de la nature, I’exaltation de ses sen-
timents suscitée par la jouissance éperdue de la liberté comme cela apparait dans Mes Départs et
surtout dans les deux volets de Méditerranée (Lever du soleil et Coucher du soleil). Débordant d’hu-
manité et portés par un irrésistible élan de vie, ils témoignent tous de la formidable énergie qui porte
Istrati aux limites de lui-méme. Pour avoir aimé la terre et Vers [’autre flamme, publiés apres son
retour d'U.R.S.S., bien qu’étant des manifestes plutét que des récits, expriment eux aussi la méme
ardeur et la méme vitalité mises ici au service de la défense de la vérité. Trempant «sa plume dans le
sang de sa révolte» (Ibid.: 424 v. 1l1), Istrati y clame son amour de la terre natale, sa passion de
I’Homme ainsi que sa désillusion devant la trahison de ses idéaux et le mensonge. «Cri du ceeur [du]
révolté sentimental» (Ibid.: 422 v. I11) comme il se définit, ils sont le document sans concession d’un
esprit irréductible et libre.

Essentielle pour rendre compte du role du sentiment et de la passion dans la vie, les conceptions
et les engagements d’Istrati, la notion de rupture doit étre envisagée sous son double aspect de déchi-
rement affectif et social. Fils d’une paysanne valaque et d’un contrebandier grec qu’il n’a pas connu,
I’auteur des Reécits d'Adrien Zograffi a vécu une enfance solitaire dans les bas quartiers de Braila. Sa
meére ayant toujours eu a coeur, malgré sa pauvreté, de lui éviter la condition misérable des enfants du
peuple il se distinguait des autres en étant simplement «proprement habillé, chaussé de bottines et
portant un faux-col» (Ibid. 566 v. ). Mais avec cette mere exemplaire qui lui a sacrifié sa vie, Istrati
a entretenu une relation ambivalente, a la fois fusionnelle et conflictuelle. Pour la blanchisseuse cour-
bée «trente ans durant sur [ses] lessives» (Ibid.: 431 v. III), aux mains briilées par la soude 1’espoir
était en effet de voir son fils unique accéder a une vie rangée et confortable afin d’échapper a la misére
qui avait été la sienne. Mais pour Adrien Zograffi, le double romanesque d’Istrati, cet idéal confor-
miste représentait la pire aliénation. A aucun prix il ne voulait renoncer a sa liberté pour exercer un
métier stable et fonder une famille. C’est avec une sorte d’horreur qu’il entrevoit cet avenir figé, et
avec véhémence qu’il s’éléve contre les desseins de sa mére: «Bien pis, lui il devait encore se marier,
user ses os entre une famille misérable et un infame atelier. Non. Pas ¢a [...] N était-il pas maitre de
son existence ? Pourquoi lui imposer la charge d’une famille et le bagne d’un atelier? Non, non! il
aimait courir la terre, connaitre, contempler. Voila la vie qu’il aimait, au prix de tous les sacrifices,
de toutes les souffrances» (Ibid.: 336 v. I1).

La mere ne pouvant comprendre les aspirations auxquelles son fils ne pouvait renoncer le malen-
tendu était inévitable et le déchirement entre ces deux étres qui s’aimaient profondément devint une
source de culpabilité et de souffrance pour le jeune homme: « ...mais une prompte punition, qui devait
durer vingt ans, commenga a me tourmenter le cceur : c’était la souffrance que je causai a ma mere

[...] Impossible de s entendre. Langages plus différents que ceux qui s’échangent entre une lionne et
un aigle» (Ibid.: 431 v. I11).

A cette séparation affective «déchirante» (Ibid.: 430 v. I11), entérinée par les départs répétés et le
vagabondage, que la mort de la mere rendra définitive, s’ajoute la rupture d’Istrati avec son milieu
social d’origine. Différent des autres dés son plus jeune age comme nous 1’avons noté, et quoiqu’il
se soit toujours senti solidaire du peuple et impliqué dans ses combats pour la justice et la liberte,
Istrati a cependant rapidement éprouvé un décalage entre son idéal et celui de sa classe. Car s’il
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revendique 1’amélioration matérielle du sort de I’humanité souffrante, il aspire tout autant, et peut-
étre méme davantage, a son élévation spirituelle, a son évolution vers la connaissance, la culture, la
beauté, a sa marche vers ce qu’il nomme «/'Empire de la Penséey» (1bid.: 429 v. 111). C’est alors qu’il
se sépare de sa classe qui, elle, «n’a besoin que de justice, [qui] ne se doute pas de la beauté dans
laquelle baigne votre ame: la révélation de la pensée qui veut ennoblir I'hnomme. [...]JEt vous vous
rendez compte qu 'un détachement encore plus inhumain [que le détachement affectif] est en train de
se produire: c’est votre séparation du ‘corps social » (Ibid.: 430 v. 11I).

Avec cette nouvelle rupture faisant de lui selon ses propres termes «un magnifique paria» (Ibidem)
commence sa révolte et son combat obstiné pour vivre en accord avec son idéal. Sans doute déja parce
que pour Istrati le combat est essentiel en tant que signe de vitalité, manifestation des forces vives de
I'étre: «Combattre pour une idée, combattre pour un sentiment, pour une passion ou une folie, mais
croire en gquelque chose et combattre, voila la vie» (Ibid.: 41 v.11).

Aussi, exalté par la passion, ce combat va s’orienter d'abord vers la quéte de la liberté, la défense
des humbles et de la fraternité universelle, avant de devenir celui pour la vérité aprés son retour
d’URS.S.

Pour prendre la mesure de I’engagement d’Istrati dans la défense de la liberté, dont il affirme
qu’elle est «le seul bien terrestre a l’existence duquel il faut savoir tout sacrifier: argent, gloire,
santé, vie. ‘Et méme sa propre liberté » (Ibid.: 433 v. III) ainsi qu’il le fit, il est essentiel de remarquer
qu’il ne dissocie jamais sa propre aspiration de celle de tous les hommes, «la liberté, écrit-il, exige
une égalité de jouissance chez tous les citoyens d’une époque démocratique» (Ibidem). Manifestant
ainsi la cohérence de sa démarche, sa générosité et I’authenticité de son attachement a la solidarité
universelle, ce combat passionné rend aussi compte du caractére héroique de sa vie.

C’est en effet avec cette double séparation que commence 1’existence exceptionnelle d’Istrati.
Mais c’est au prix d’immenses sacrifices que s’accomplit le destin hors du commun de ce vagabond
roumain devenu un écrivain francais célébre. Car sa «vie héroique» comme il la nomme se caractérise
de fait par I’intimité, délibérément acceptée, de conditions d’existence extrémes dont la misére ma-
térielle et les souffrances éprouvées durant ses années d’errance sont les premiers motifs. Endurant
la faim, les nuits passées dans la rue ou dans des abris sordides, les humiliations, I’épuisement phy-
sique et le désespoir, ainsi qu’il le raconte dans Mes Départs ou Le Bureau de placement, il n’a
cependant jamais renoncé a poursuivre ses réves: «Tout est au profit de la vie héroique, méme et

surtout ['illusion [...]c est par la force de l’illusion que les hommes deviennent des héros. Je le fus»
(Ibid.: 432 v. 111).

Jamais non plus il n’a regretté d’avoir dépensé sans compter sa jeunesse, sa santé et le meilleur de
lui-méme dans la quéte éperdue de la liberté et dans la défense des causes auxquelles il croyait eus-
sent-elles été utopiques sinon perdues d’avance. Refusant obstinément toute contrainte entravant son
indépendance comme tout compromis portant atteinte a 1’intégrité de ses valeurs, Istrati réussit ainsi,
au prix d’apres tourments, & mener sa vie selon ses désirs en-dehors des limites imposees par les
conventions sociales et de toute pensée conformiste ou doctrinale comme il le déclare: «A moi les
hommes ont beau me refuser quelque chose: je passe outre a leur refus. N ai-je pas passer outre,
mon existence durant? Qu’a-t-on pu m’interdire? Définitivement rien! J ai eu tout ce que j’ai voulu
avoir et plus. Ce que cela a pu me codter, c'est une autre affaire. Et cette affaire, qui se nomme
héroisme, c’est la clef de la vie librey (1bid.: 428 v. 111).

Mais une telle indépendance d’esprit et une telle hardiesse face au monde ne pouvait manquer
d’affecter les relations avec autrui de celui qui vouait pourtant un véritable culte a I’amitié. L’épisode
le plus révélateur de cette tension entre les aspirations affectives et I’exigence de ne soumettre sa
liberté de penser, de juger et d’agir a aucune emprise extérieure est la rupture de ’amiti¢ avec Romain
Rolland - une nouvelle rupture déterminante dans I’existence de 1’écrivain roumain. Car Rolland,
qu’Istrati considérait comme son pére spirituel, avait été le soutien qui lui avait permis d’affronter les
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affres de la création dans une langue qui n’était pas la sienne, I’accoucheur de son ceuvre. Pourtant,
face au sectarisme de celui dont 1’amitié représentait aux yeux du vagabond autodidacte la plus pré-
cieuse des reconnaissances, il choisit de révéler la vérité sur les turpitudes du régime soviétique. De
sorte que par cet acte, qui brisa leur relation et le plongea dans la solitude et le désespoir jusqu’a la
fin de sa vie, Istrati ttmoigne de facon éclatante de sa révolte et de la force du sentiment qui est chez
lui le ressort principal de ses actes.

Passion, révolte, excés et dépense de soi sont donc bien ainsi les caractéristiques majeures de
I’existence d’Istrati, or si celles-ci déterminent 1’ensemble de ses actions ¢’est indubitablement dans
la pratique du vagabondage ainsi que dans ses choix éthiques et politiques qu’elles atteignent leur
expression la plus achevée.

Révolte et liberté

La vie, la pensée et I’ceuvre d’Istrati sont en effet indissociables du vagabondage comme 1’attestent
ses récits autobiographiques dans lesquels la marginalité apparait comme le trait dominant de la per-
sonnalité du narrateur-auteur. «Esprit assoiffé d inconnu» (Ibid.: 476 v. I1), poussé par son insatiable
désir d’apprendre et par son insoumission a tout ordre social fossoyeur de liberté, Adrien/Panait a de
fait quitté tres jeune sa Roumanie natale pour parcourir les contrées méditerranéennes pendant plus
de vingt ans. Sillonnant la Gréce, la Turquie, I’Egypte, le Liban, la Syrie il a mené 1’existence éprou-
vante mais exaltante des chemineaux, la seule qui, a ses yeux, lui permettait de sentir la plénitude de
la vie, la seule qui s’oppose «a [’absurdité de la Création telle que nous la voyons» (Istrati P. 1989:
300). Car I’errance lui permet de communier avec la nature dans de véritables €lans rousseauistes, et
lui offre seule la possibilité d’abandonner toute projection dans 1’avenir pour ne vivre que dans le
moment present, lequel exalte la vie en la condensant dans I’instant: «En aucun instant de ma vie je
n’ai fait appel a cette volonté commune des hommes qui poursuivent un but, pour la bonne raison
que je n’ai jamais eu de but a poursuivre. Mon but supréme, c’est ['instant qui passe» (Ibid.: 300).

Existence sans but autre que celui, souverain, d’ouvrir son étre a toutes les possibilités de la vie,
expression ultime de la liberté, le vagabondage est en outre, chez Istrati, conséquence et manifestation
de sa révolte initiale contre I’égoisme et I’injustice. Révulsé dés sa jeunesse par la misére des masses
populaires, bouleversé par la souffrance a laquelle il voit réduite une part de ’humanité, il décide en
effet de s’opposer a ce systeme inique en s’en sé€parant; choisissant I’errance il refuse ainsi «d obéir
a un ordre qui enlaid(it) la vie» (Istrati P. 2006: 431, v. III), il refuse d’avaliser une organisation
sociale qui lui fait horreur parce qu’elle avilit la dignité de I’homme.

Mais vagabondage, idéalisme et révolte, dispositions qui sont donc au fondement de sa margina-
lité, vont avoir de profondes répercussions sur les prises de position et I’engagement politique
d’Istrati. Attiré trés jeune par le syndicalisme naissant, puis associé¢ au courant socialiste roumain des
les premiéres années du XX°® siécle, il fut enthousiasmé par le mouvement bolchévique dans lequel il
percevait un écho de ses propres aspirations.

Cependant s’il partageait sincerement les idéaux de la Révolution, son indépendance d’esprit et sa
marginalité I’ont toujours maintenu a la limite du mouvement révolutionnaire «esquivant toujours la
besogne socialiste [autant] par passion que pour mon vagabondage» (Istrati P. 1989: 50. Christian
Rakovsky, Le Vagabond du Monde). Réfractaire a toute discipline de parti et, plus encore, a toute
ligne doctrinale, Istrati qui, comme son double diégétique Adrien, était «un garcon qui n’admettait
pas les phrases toutes faites [...Jet n’accordait aucune attention aux bavardages sur la doctrine»
(Istrati P. 2016: 231-232 v. II), Istrati ne s’est en effet jamais totalement engagé dans le militantisme
révolutionnaire. Et cela aussi parce que bien qu’idéaliste et fervent humaniste, il n’en demeure pas
moins lucide quant aux travers et aux faiblesses de 1’étre humain. Et si, comme il 1’écrit & Romain
Rolland, il «affirme sa foi dans [’existence du beau, du sublime, du grandiose dans le ceeur des
hommes» (Istrati P.-Romain Rolland 2019: 102), il est tout aussi conscient des bassesses que les
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masses incultes et brutales peuvent commettre dans leur soif de revanche. C’est pourquoi s’il s’ac-
corde avec I’idéal marxiste d’amélioration de la condition du prolétariat, il s’en sépare d’un point de
vue éthique en opposant la conscience de classe théorisée par Marx, dans laquelle il ne voit qu’une
«‘conscience des appétits de classe ’» (Istrati P. 2006: 441 v. I11), a une «véritable ‘morale de classe »
(Ibid.: 344 v. 1) qui, en libérant I’humanité de « ‘la tyrannie millénaire de ['homme vorace, quel qu il
soit, d’ou qu'il vienne’» (Ibid.: 427 v. I11) permettrait seule I'avénement d’une société plus juste.

Mais, a une époque ou le marxisme-Iéninisme puis le stalinisme triomphait en U.R.S.S. et dans
I’Internationale, penser aussi librement et remettre ainsi ouvertement en question la doctrine commu-
niste était considéré comme une dissidence inacceptable par les zélotes du parti. Si bien qu’Istrati
paiera trés cher cette insoumission a la doxa qui révele une nouvelle fois sa position de révolté. De
retour d’un périple de seize mois en Union Soviétique (d’octobre 1925 a février 1929), il publie en
effet, malgré la réprobation de Romain Rolland, Vers [’autre flamme, un virulent pamphlet dans le-
quel il dénonce la réalité du régime soviétique telle qu’il I’a découverte en parcourant le territoire. Il
fut alors aussitot vilipendé par tous ses amis de gauche, odieusement insulté et calomnie, abandonné
par Rolland lui-méme, mais il demeura inébranlable dans sa défense de la vérité jusqu’a sa mort. Ce
faisant, il réaffirme tout a la fois son esprit de résistance, son combat passionné pour la défense des
causes justes et sa révolte.

Dés lors, grace a sa personnalité passionnée et rebelle qui lui a permis d’échapper a 1’endoctrine-
ment et a I’aveuglement du militantisme révolutionnaire, Istrati définit un modéle de révolte positive
qui préfigure celui qu’Albert Camus proposera un quart de si¢cle plus tard dans la derniére partie de
son essai L’Homme révolté.

Istrati, révolté ou révolutionnaire?

Dans I’ensemble des conceptions qu’lstrati a développées dans son ceuvre et qu’il s’est appliqué a
objectiver dans les actes de sa vie, plusieurs en effet trouvent un écho dans les réflexions du prix
Nobel faisant ainsi de lui un révolté au sens défini par Camus. Ainsi, par exemple, de la morale et du
sentiment dans 1’action révolutionnaire, dont 1’essayiste montre qu’ils ont ét¢ malheureusement reje-
tés par Lénine. Or, précisément, Istrati s’est toujours revendiqué de ce qu’il nomme gauchement le
sentimentalisme qu’il oppose a la sécheresse et a la rigidité de la doctrine «pour moi, toute la vie se
résume dans le mot ‘sentiment’ /...] La doctrine, je m’en moque» (Istrati P. 1989: 48-49) Christian
Rakovsky, Le Vagabond du Monde); de méme, ne concevait-il pas de mouvement social dépourvu de
morale comme le proclame Adrien Zograffi «Et moi, ¢’est la morale du pauvre qui m’intéresse, non
point sa situation forcée» (Istrati P. 2006: 344 v. 11).

Révolté au sens camusien, Istrati I’est encore dans son exécration de 1’égoisme dans lequel il voit
la cause fondamentale de I’injustice sociale et qu’il n’a cessé de combattre car, comme le dit Camus,
«le mouvement de révolte n’est pas, dans son essence, un mouvement égoiste [...] le révolté ne pre-
serv[ant] rien puisqu’il met tout en jeu» (Camus A. 1951: 31).

Et c’est exactement ainsi qu’a vécu et agi le vagabond roumain, misant tous ses sentiments, ses
amitiés et jusqu’a sa vie — et sacrifiant tout dans sa générosite a la poursuite de son idéal et a la défense
de ses idées et de ses valeurs. Et c’est cette générosité, comprise au sens le plus large du terme, qui
fait alors de lui un révolté «Je suis un révolté non pas parce que pauvre, mais parce que généreux»
(Istrati P. 2006: 425 v. 1) dit Adrien. Ainsi s'affirme-t-il comme un véritable révolutionnaire puisque,
selon Camus, celui-ci doit rester avant tout un révolté sous peine de ne plus étre révolutionnaire. Mais
alors, illustrant le raisonnement de Camus, Istrati, révolutionnaire demeuré révolté, «finit, comme
[’écrit l'essayiste, par se dresser contre la révolution [...]. Le révolutionnaire est en méme temps

révolté ou alors il n’est plus révolutionnaire, mais policier ou fonctionnaire qui se tourne contre la
révolte» (Camus A. 1951: 311).

M@GM@ Rivista Internazionale di Scienze Umane e Sociali vol.20, n.1, 2021 ISSN 1721-9809



Fredérica Zéphir

«Batelier fou sur le fleuve de la Passion, pass[ant sa] vie a vouloir rapprocher la rive de ['amour
de celle de la haine» ( Istrati P. 2006: 424 v. 111), Istrati ne pouvait en effet admettre la dérive autori-
taire de la dictature du prolétariat sans s’en révolter avec la méme fougue que celle qu’il mettait a
combattre le capitalisme bourgeois. Evidente dans Confession pour vaincus, 1’introduction au pam-
phlet Vers [’autre flamme, 1’ardeur a dénoncer les errements de la Révolution exprime a nouveau
cette dépense de soi, ce dépassement de ses propres limites qui le caractérisent: «Ce que j apporte
ici, ce sont des convictions qui me coltent cher et qui pourraient un jour me codter la vie. (Ce serait
Justice: je n’ai adoré, dans ma vie, que ce qui m’a coiité tres chery (Istrati P. 2006: 476 v. 111).

Si bien qu’avec cette critique véhémente du systeme soviétique, Istrati incarne bien le modele de
révolte définit par Camus puisque celui-ci écrit encore «la révolte [...] aide l’étre a ‘déborder’» car
a sa source il y a (...) un principe d’activité surabondante et d'énergie » (Camus A. 1951: 32).

Il convient enfin de souligner que chez Istrati, comme chez Camus, la révolte n’a rien de nihiliste.
D’abord parce que sous le terme récurrent «<tHomme» (avec une majuscule) I’écrivain franco-roumain
affirme ’existence d’une nature humaine, laquelle doit étre défendue contre tout ce qui vise a la nier
ou a la détruire: I’égoisme, 1’injustice, la violence mais aussi le sentiment de 1’absurde, ensuite parce
qu’elle s’identifie au mouvement méme de la vie puisque se révolter ¢’est combattre et dit-il «qui ne
sent pas la nécessité du combat ne vit pas mais vegete» (P. Istrati, Euvres II, p. 41).Combattant donc
ces fléaux de I’humanité, en «témoign[ant] pour la vaillante réalité de I'amour» (Istrati P. 2006: 43
v.I11), Istrati fait alors de la révolte elle-méme un acte d’amour et s’affirme ainsi définitivement en
homme révolté autant qu’en révolutionnaire. Ainsi, «Viv[ant] passionnément tout ce qui remplit [les]
instants» de sa vie (Istrati P. 1989: 304) Les miracles de la volonté, Le Vagabond du Monde), se
coulant dans son flux sans jamais se fixer, suivant ses désirs, il réalise «ce miracle, qui est le plus
grand de tous, [...] de ‘savoir supporter la vie joyeusement’, en dépit de toutes les ingratitudes du
sort» (Ibidem); faisant donc, a I’instar du révolté de Camus, «le pari du bonheur» (Camus A. 1951.:
356) il devient, un quart siécle avant lui, un héraut de la pensée de midi.

Idéaliste, d’un tempérament fougueux, en rupture avec son milieu et sa classe sociale, Istrati a su
accorder sa vie et ses passions et, par son choix assumé du vagabondage et de la marginalité, ouvrir
une voie a la réalisation de ses réves et de ses désirs qui I’ont conduit, au prix d’immenses sacrifices,
a une existence hors norme. Luttant pour I’amélioration du sort des humbles mais refusant de se plier
aux exigences d’une doxa qui contrevenait a son indépendance d’esprit et a son amour de la liberté,
il a évité les picges de I’embrigadement idéologique. Révolté au sens camusien du terme, exécrant
I’égoisme, I’injustice et le mensonge et affirmant la primauté de 1’amour comme ressort de toute
action politique et sociale, il incarne les principes d’un combat éthique. Mod¢ele de 1’engagement
sincére et désintéressé, ayant 1’un des premiers dénoncé, des 1929, la vraie nature du régime commu-
niste, il s’impose au regard de 1’histoire contemporaine comme une figure caractéristique de la révolte
positive, tout comme son ceuvre se donne, dans le champ littéraire, comme un saisissant exemple
d’une création exaltée par le dépassement des limites et la dépense de soi.
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Abstract Marina Abramovi¢ ha tra-
scorso la stagione della pratica
performativa, partendo dagli studi
all’Accademia di Belle Arti di Zaga-
bria per approdare ad Amsterdam e
successivamente a New York. Nata
nel 1946 a Belgrado, da genitori
convinti e fedeli assertori della ditta-
tura comunista, il padre diventa eroe
nazionale, si definisce oggi Grand-
mother of perfomance art. La serie
dei Rhythm divenne di portata rivo-
luzionaria per la violenza che
infliggeva al suo corpo, spingendosi
all’estremo limite fisico. Nel 1975
con Rhythm 5, si stende al centro di
una stella a cinque punte in legno
che viene data alle fiamme, 1’aria di-
venta irrespirabile, perde i sensi,
rischia di morire e viene salvata
dall’aiuto degli spettatori. Nel 2016
edita da Bompiani esce la sua auto-
biografia «Attraversare i muri», in
cui ripercorre la sua vita privata e di
artista, si interroga sui concetti di
dolore e paura come emozioni che
Arnold Bocklin (1827 Basilea, 1901 San Domenico di Fiesole), sopraggiungono nel momento in cui
Medusa, 1878 circa, Germanisches Nationalmuseum. varchiamo la soglia di un limite. Ep-
pure solo attraversando il muro
abbattiamo la dicotomia tra corpo e mente. Afferma «Il dolore & un muro, straziante, insopportabile, ma chi
riesce a trapassarlo accede ad un diverso stato di consapevolezza. A una nuova fonte di energia illimitata. E
la Marina impaurita, diventa la Marina eroica. Una sensazione inebriante che raggiungo solo davanti al
pubblico, perché é dagli spettatori che traggo forza. Senza di loro non arriverei in fondo».

Appunti per una modalita di lettura

«Spero che questo libro sia di ispirazione e insegni a tutti che non esistono ostacoli insuperabili se
si ha forza di volonta e se si ama cio che si fa», & cosi che Marina Abramovié¢ conclude la nota
introduttiva della sua autobiografia «Attraversare i muri» pubblicata da Bompiani nel 2016. Artista
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poliedrica e trasgressiva, celebrata e criticata nella sua instancabile e febbrile attivita performativa,
stupisce ancora oggi con il recente progetto Traces presentato nel settembre 2021 all’Old Truman di
Londra. Nonostante il nome di Marina Abramovi¢ rimbalzi da anni sulle cronache nazionali e inter-
nazionali dei maggiori social networks, unica donna ad ottenere una personale nel 2019 a Palazzo
Strozzi di Firenze, indagare nelle pieghe della sua unica pubblicazione merita ancora uno sguardo
critico attento. Innumerevoli le possibili linee di lettura e gli itinerari percorribili offerti dal testo: un
autoritratto d’artista, la storia di una Serbia sotto la Jugoslavia di Tito, la storia di un’infanzia infelice,
I’apoteosi e la fine del grande amore con Ulay, il rapporto di una donna con il proprio corpo, un
viaggio nella pratica performativa. Tuttavia in questo contributo si intende declinare la trama narra-
tiva inseguendo la via dell’eccesso e del dispendio di sé che porta I’artista a sbriciolare le barriere del
reale per raggiungere un altrove che trasfigura il dato fenomenico.

Non si puo prescindere da un dato oggettivo: 1’opera della Abramovi¢ ¢ pura narrazione dell’io,
pertanto risulta utile partire dalla ormai storica definizione di Philippe Lejeune, che ha fissato 1’auto-
biografia come un «racconto retrospettivo in prosa che una persona reale fa della propria vita
mettendo [’accento sulla vita individuale e in particolare sulla storia della sua personalita» (Lejeune
Ph. 1986: 12). Il vissuto di Marina Abramovi¢ ¢ testimonianza che rispetta la congiuntura fondamen-
tale tra autore, narratore e personaggio, se si incrociano i dati biografici con le informazioni fornite
dal personaggio narrante, infatti, non risultano incongruenze. Sottoscrivendo il nostro patto autobio-
grafico con I’autrice siamo portati a ritenere autentici gli eventi raccontati e a considerare il coautore,
James Kaplan, unicamente come colui che ha saputo confezionare un prodotto accessibile al grande
pubblico.

«Attraversare i muri» & un testo organizzato in tredici capitoli, ognuno dei quali e preceduto da un
breve preambolo scritto in corsivo che racconta un aneddoto, un episodio cruciale, motore primario
della narrazione e traccia fornita al lettore di cio che si esplicitera nel corso del capitolo. Si tratta di
un espediente narrativo che ci introduce nel flusso del tempo, nella traiettoria del suo vissuto espe-
rienziale. Quando I’esperienza diventa memoria ¢ la decantazione interiore incrocia la dimensione
visionaria, ecco che allora I’autrice ricorre al flashback. L’analessi operata nel preambolo consente
con uno scarto minimo di decifrare il passato e spiegare con chiarezza anche il presente. La prosa &
piana ed accessibile, tersa e pianeggiante, non trasuda di eccentricita, di eccesso, come le storiche
autocelebrazioni di Benvenuto Cellini o Salvator Dali, semmai riscontriamo talvolta uno spiccato
senso dell’ironia, attuata per ottenere un rovesciamento delle norme e delle coordinate logiche che
governano il mondo reale. Dunque il testo di per sé non sembra ascrivibile all’interno della traccia
fornita in questa sede, la parola scritta non risponde all’ampollosita, all’artificiosita con il conseguente
intento di costruire un’immagine di sé auto-apologica ed eccedere nell’autorappresentazione. Quanti
hanno seguito le performance della Abramovi¢ possono riconoscere la parola come autentica trascri-
zione dell’azione artistica, d’altro canto delineando il ‘personaggio’ Marina ne vengono messe a nudo
anche le debolezze, le fragilita e gli insuccessi che contribuiscono a consegnarci il ritratto di una
donna eccezionale ma profondamente umana. Tuttavia ¢ I’artista stessa con la sua arte ¢ il SUo vissuto
esistenziale ad aver oltrepassato il limite imposto dalle regole sociali senza per questo cadere nelle
maglie dell’utilitarismo, il suo agire non prevede ricompensa alcuna, come auspica Georges Bataille
in diversi scritti, ma ¢ incessante dispendio di energie fisiche € mentali. Marina Abramovi¢ ha bisogno
di mettersi continuamente alla prova, sfidare le convenzioni sociali, urtare la sensibilita, mettere a
nudo gli ingranaggi introspettivi celati dal silenzio per non rimanere relegata all’interno dei confini
di un mondo conosciuto, ma aprirsi un varco attraverso il muro. Il testo scritto, corredato da numerose
fotografie, si configura in tal senso come ulteriore gesto di estroversione, la pagina bianca e straordi-
naria perfomance su cui fissare il recupero di tante stagioni trascorse e riannodare i fili del passato.

«Il mio lavoro e la mia vita sono intimamente connessi», (Abramovi¢ M. 2016: 138) dichiara la
Abramovi¢. Arte e vita, binomio indissolubile su cui a partire dall’Ottocento molti intellettuali hanno
riflettuto, da Oscar Wilde a Friedrich Nietzsche fino alle roboanti interpretazioni di D’annunzio, che
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al di 1a delle apparenze riusci con I’impresa di Fiume ad anticipare, secondo la studiosa Claudia Sa-
laris (Salaris C. 2002), la rivoluzione del ’68, creando una piccola controsocieta disponibile alla
trasgressione. Eppure in Marina Abramovié, erede per certi aspetti della naturale inclinazione ad in-
frangere la norma e partecipe della storica rivoluzione giovanile del ’68, il principio estetico
dannunziano € rovesciato, spogliato di ogni bellezza e raffinatezza, I’arte come vita autentica ¢ calata
in una brutale realta e assume perfino contorni disturbanti. Nulla a che vedere, dunque, neanche con
gli eccessi dell’opera d’arte vivente per antonomasia, la divina Marchesa Luisa Casati, protagonista
ai suoi tempi di performance ante litteram, con cui Marina condivide solo 1’amore per I’arte ¢ il gusto
esotico di ingombranti boa sul collo. Intrecciare alcuni dati biografici salienti con le nuove correnti
artistiche che negli anni ’70 sconvolgeranno I’America e I’Europa € un primo step per entrare
nell’universo dell’artista e comprendere le ragioni del suo agire nell’eccesso fine a sé stesso.

Nata nel 1946 a Belgrado da genitori fedelissimi al regime di Tito, sotto il quale vige un «estetica
del brutto assoluto» (Abramovi¢ M. 2016:11), permeato da un’oppressione che genera depressione,
viene educata da una madre dispotica e anaffettiva ad una rigida disciplina militare. Marina deve
essere un soldato, non lamentarsi mai, la mamma ama ripeterle «I veri comunisti devono avere una
determinazione capace di farli passare attraverso i muri» (ibid.: 22). Spesso brutalmente picchiata e
punita anche ingiustamente, soffre di reazioni psicosomatiche ai maltrattamenti subiti, accusa spesso
forti emicranie, viene ricoverata persino in ospedale per un anno intero, la sua non ¢ certo un’infanzia
felice. Pur potendola viziare i genitori, che appartengono alla agiata borghesia rossa, la privano di
qualsiasi cosa: giocattoli, vestiti nuovi, tenerezze, le impongono lo studio del pianoforte, del francese
e dell’inglese, ma non risparmiano un soldo sull’acquisto di libri. La lettura diventa cosi evasione da
una realta amara, Proust, Camus, Kafka, Rilke, Gide sono gli unici compagni ammessi ad alleviare la
sua solitudine. Quando il padre asseconda le sue inclinazioni artistiche e le procura un insegnante di
pittura la sua vita e a una svolta decisiva. Addestrata a vincere il dolore, la vista del sangue e la paura,
Marina si dedica con slancio negli studi, si diploma all’ Accademia di Belle Arti di Belgrado nel 1970
e si specializza successivamente a Zagabria, comprende che ’arte puo essere piu forte di ogni limite.
Il vissuto esperienziale a questo punto si intreccia con le nuove tendenze degli anni *70, anni in cui
la body art e la performance assumono i caratteri di nuovo linguaggio espressivo, che tenta di abbat-
tere 1 confini dell’arte e portarla a contatto con la vita quotidiana. La perfomance non produce alcun
oggetto artistico, ¢ il soggetto ad acquisire centralita e vanificare il sistema stesso dell’arte ancorato
alla produzione di bene in quanto atto estetico. Gli artisti operano secondo una logica che vuole
un’umanita non schiacciata dal funzionalismo della societa e che sfugga al concetto di profitto. Le
radici affondano, secondo Roselee Goldberg (Roselee G. 2011), nelle Avanguardie storiche che ave-
vano introdotto la lezione della sperimentazione nelle serate futuriste e nello spettacolo dadaista del
Cabaret Voltaire, scivolando nel secondo dopoguerra agli esiti rivoluzionari di Yves Klein e Piero
Manzoni. Lentamente il corpo acquista centralita e coincide storicamente con la liberazione sessuale
della fine degli anni ‘60 e le istanze femministe. La body art abbatte la barriera tra artista e pubblico,
il corpo diventa soggetto e oggetto dell’opera, come una tela su cui si possono compiere azioni rituali
che sfiorano il misticismo, ha la funzione di rappresentare pulsioni e rivendicazioni ed & strumento
privilegiato dagli artisti che creano azioni con un certo margine di improvvisazione. Questo tipo di
pratiche eccedono di per sé dai canoni socialmente accettati ed arrivano come vedremo ad atti estremi,
in cui viene messa in pericolo I’incolumita stessa dell’artista. Le azioni sono talvolta cruente o bla-
sfeme, € il caso di Hermann Nitsch che ha subito diversi processi e tre incarcerazioni o di Gina Pane,
che infierisce con lamette o spine sul proprio corpo ma al contrario di Nitsch attinge alla dimensione
del sacro per sperimentare il martirio e offrirlo agli altri.

Negli stessi anni anche gli studi critici sulla letteratura di genere si confrontano sul rapporto corpo-
scrittura, con contributi di Ellen Moers (Moers E. 1979), Patrizia Magli (Magli P. 1980), Patrizia
Violi (Violi P. 1986). Questi saggi hanno individuato un legame sostanziale tra la scrittura delle donne
e la sofferenza espressa attraverso il corpo, a cominciare dai testi delle mistiche (Alber J. P. 1999),
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ma applicabile ad altre narrazioni (Storini M. C. 2020). L’esperienza dei segni e la body art prodotti
da un soggetto donna hanno dunque una modalita di enunciazione comune, esprimere attraverso il
corpo, come voce narrante o personaggio, le proprie emozioni, e ’attivita di Marina Abramovi¢ va
letta e interpretata anche alla luce di queste considerazioni.

Corpo e linguaggio: la via dell’eccesso

L’artista, con alle spalle un solido bagaglio di resistenza al dolore, inizia a sondare il proprio corpo
per sperimentare i limiti fisici e superare la paura, un’emozione che descrive cosi: «E incredibile
come la paura viene costruita dentro di te dai tuoi genitori, dagli altri che ti circondano. All’inizio
sei innocenza pura; non sai nulla» (Abramovi¢ M. 2016: 11). Nel 1973 mette a punto la sua prima
ormai celebre performance Rhytm 10: allarga la mano, la poggia sul tavolo e colpisce velocemente
con un coltello gli spazi tra le dita, provocandosi ferite da cui copioso sgorga sangue, verso il quale
ha sempre nutrito repulsione e terrore. Ripetera la sua performance nel 1973 a Roma, invitata da
Achille Bonito Oliva, con venti coltelli, ancora pit dolore e ancora piu sangue. «Avevo fatto espe-
rienza di una liberta assoluta; avevo sentito che il mio corpo era senza limiti e confini; che il dolore
non aveva importanza, nulla ne aveva. Era inebriante» (ibid.: 76).

Se per Gina Pane la ferita assume il significato di memoria del corpo inteso nella sua fragilita e le
Azioni di Hermann Nitsch hanno lo scopo di liberare ’umanita dai suoi istinti bestiali, ¢ invece il
desiderio di liberta a guidare Marina Abramovi¢. Gli eccessi compiuti mettendo costantemente alla
prova 1 limiti della fisicita corporea, retaggio della cultura del sacrificio e dell’eroismo in cui era
cresciuta, agiscono sia come strategia di regolazione emotiva, sia come formula comunicativa, con-
sentendole di aprirsi oltre I’angusto orizzonte della propria egoita.

Nel 1974 si spinge ancora oltre, in Rhytm 5 organizza una enorme stella a cinque punte ed una
interna di minori dimensioni. Marina sceglie la stella perché «Era il simbolo del comunismo, la forza
repressiva sotto cui ero cresciuta e da cui cercavo di fuggire. Ma era anche molte altre cose: il
pentacolo, un simbolo sacro e misterioso di antichi culti e religioni; una forma, insomma,
dell’enorme potere simbolicoy (ibid.: 81). La polisemia del pentacolo affonda le radici nella notte dei
tempi ma gli artisti delle avanguardie ne avevano gia sperimentato il potere emblematico, come nella
stravagante interpretazione di Marcel Duchamp con la sua Tonsure fotografata da Man Ray, omaggio
alla stella di sangue dell’amico Apollinaire, riportata per una ferita di guerra.

Marina Abramovi¢, dopo aver tagliato le unghie e alcuni ciuffi di capelli, si sdraia all’interno della
stella a cui viene dato fuoco, rimando immobile al suo interno fino a perdere conoscenza e rischiando
di morire soffocata se qualcuno non fosse intervenuto a salvarla. La stella, come simbolo di un’ideo-
logia ottusa in via di derealizzazione, ¢ ancora protagonista di un’altra performance del 1975,
presentata a Innsbruk, Lips of Thomas. L’allestimento prevede precise istruzioni riportate nell’auto-
biografia «Mangio lentamente un chilogrammo di miele con un cucchiaino d’argento. Bevo
lentamente un bicchiere di vino rosso in un bicchiere di cristalli. Rompo il bicchiere con la mano
destra. Con la lametta di un rasoio incido una stella a cinque punte sulla mia pancia. Mi frusto con
violenza fino a non sentire piu dolore. Mi sdraio su una croce di blocchi di ghiaccio. Il calore ema-
nato da un radiatore sospeso sopra la mia pancia fa sanguinare la stella. Il resto del mio corpo
comincia a gelare. Rimango sulla croce di ghiaccio per trenta minuti finché il pubblico interrompe
la perfomance rimuovendo i blocchi di ghiaccio sotto il mio corpo» (ibid.: 91).

Questo ricorso alla scrittura assolve 1’esigenza di enunciare e spiegare al pubblico come la perfor-
mance verra condotta, metodo che seguira con successo negli anni seguenti esplicitando il suo
rapporto con I’arte e la vita, sia con Art Vital, una sorta di programma elaborato da Ulay negli anni
in cui i due compagni vagabondavano senza una fissa dimora, che con il Manifesto d’artista presen-
tato successivamente da Marina. Il metodo e desunto dalle Avanguardie Storiche, che avevano con
successo associato la parola scritta alla pratica artistica. Il Manifesto della Abramovic¢, pubblicato
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all’inizio del capitolo dodici non assume pero i toni declamatori, imperativi e provocatoriamente ri-
voluzionari dei suoi illustri precedenti, poiché lo scritto presenta in larga parte 1’uso del condizionale,
ipotizzando come un artista dovrebbe o non dovrebbe condurre la sua esistenza, in rapporto agli altri,
al silenzio, alla solitudine e al lavoro, lasciando piena liberta di scelta.

Nel 1975 allo studio Morra di Napoli si presenta immobile in pantaloni e tshirt nera, davanti a lei
sono poggiati vari oggetti, un martello, delle forbici, aghi, spilli, una macchina fotografica e perfino
una rivoltella, settantadue in tutto. Si tratta di Rhytm 0, gli spettatori possono disporre degli oggetti e
usarli su di lei a piacimento. All’inizio non accade nulla poi qualcuno le fa un taglio sul collo e le
succhia il sangue, le fanno assumere svariate posizioni, qualcuno inserisce la pallottola nel caricatore
ma per fortuna viene allontanato. Un corpo-oggetto in balia di un pubblico posto in una condizione
di potere rispetto all’immobilita di Marina, una situazione che scatena un imprevedibile eccesso di
violenza. In questo caso sono persone comuni a trasgredire il limite, ad oltrepassare la misura, dimo-
strando quanto labile sia la linea di confine tra vite/morte, lecito/illecito, ecc. Con questo esperimento
inoltre Marina Abramovi¢ porta alle estreme conseguenze cio che gia Marcel Duchamp aveva teoriz-
zato nel suo scritto sul processo creativo, cioe che «!’artista non é il solo a compiere [’atto della
creazione, perché lo spettatore stabilisce il contatto dell'opera con il mondo esterno decifrando e
interpretando le sue profonde qualificazioni e cosi aggiunge il proprio contributo al processo crea-
tivo». Affermazione di Duchamp durante la conferenza ad Houston del 1957 (Duchamp M. 1975:
140).

L’autrice continua a vivisezionare il suo vissuto biografico con puntuali ed esatti eccessi distur-
banti, provenienti da un narratore autorevole che li esibisce come manifesto programmatico della sua
stessa arte. Un’autobiografia scritta come una partitura teatrale: la Abramovic ¢ attore principale, in
scena dall’inizio alla fine, in cui di frequente inserisce una tranche memoriale esplicativa: «Avevo
imparato che il dolore € come una porta sacra da cui si accede a un altro stato di consapevolezza.
Quando varcavi quella soglia, si apriva un’altra dimensione» (Abramovi¢ M. 2016: 107). Nel mo-
mento in cui vengono comunicate al lettore le sensazioni provate, 1’autrice utilizza di norma
I’imperfetto, la scelta di questo tempo verbale, tempo dell’attesa per eccellenza, intensifica la conti-
nuita della percezione, che perdura al di fuori dell’intervallo di tempo squisitamente cronologico ed
ha ancora un’eco nel presente emotivo. Appena 1’autrice ha necessita di narrare un evento, riportare
una vicenda, il passo diegetico viene espresso invece al passato remoto, con il conseguente innesco
di anacronie che generano una continua alternanza tra mondo esteriore e interiore.

Oltre il corpo: le potenzialita della mente

Nel 1976 conosce Ulay ed inizia un sodalizio artistico e sentimentale che durera per circa dodici anni.
Il loro manifesto Art Vital annovera tra i vari ideali programmatici «superare i limiti. Correre rischi».
Imponderabilia, del 1977, Expansion in Space del 1977, Rest Energy del 1980 sono alcune delle
azioni sceniche piu riuscite. Esaurita la fase di sperimentazione legata al corpo, la Abramovi¢ decide
di sondare le potenzialita della mente, in perfetta sintonia con la tendenza globale dell’esaurirsi della
carica rivoluzionaria del movimento post *68. La volonta di mantenere viva la speranza utopica di un
cambiamento, inteso non piu come collettivo ma interiore e individuale, assume implicazioni reli-
giose e spirituali. Viene in tal modo a generarsi quella «nebulosa mistica-esoterica» (Champion F.
1999) comprendente gruppi e reti che si ricollegano a tradizioni esotiche o religiose (buddismo, in-
duismo, sciamanesimo). Nel 1979 Marina compie insieme al suo compagno un viaggio in Australia,
sperimentando tra gli aborigeni con esercizio costante le innumerevoli facolta della mente esercitate
attraverso il silenzio, I’immobilita ¢ la comunicazione telepatica, «Fu allora che la mia mente comin-
cio davvero ad aprirsi» (Abramovi¢ M.: 153). Da questa esperienza nasce una nuova performance
nel 1981, Gold found by the artist, Marina e Ulay stanno per otto ore seduti di fronte ad un tavolo
mentre si guardano negli occhi senza fare un solo movimento, per sedici giorni di fila. L’immobilita
provoca dolori fisici tanto lancinanti e intensi da compromettere 1’esito della performance, ma ¢ in

M@GM@ Rivista Internazionale di Scienze Umane e Sociali vol.20, n.1, 2021 ISSN 1721-9809



Barbara Vinciguerra

quel momento che la mente interviene sul fisico e abbatte la barriera del contingente. Mentre Ulay
abbandona a piu riprese la performance e raggiunge il suo limite, Marina, nonostante i crampi conti-
nua il lavoro inteso come dura disciplina e riesce ad arrivare alla fine del sedicesimo giorno, per
raggiungere quella che definisce ‘coscienza liquida’, uno stato di armonia con il mondo circostante.
L’elaborazione di questa performance, gli ostacoli incontrati per arrivare al termine del lavoro sono
narrati con una particolare strategia. L’intercalarsi del tempo narrato con il tempo della memoria é
costruito attraverso I’intromissione di alcuni stralci tratti da un diario che Marina scrive ogni sera
durante 1 sedici giorni dell’attivita performativa. La matrice autobiografica ¢ resa con maggiore in-
tensita e autorevolezza attraverso questa scrittura seconda e proietta il lettore ancora pit intensamente
nella sfera intima e privata dell’autrice.

I successivi viaggi in India nei monasteri tibetani, I’apprendimento delle tecniche meditative, di-
venteranno i fondamenti del metodo Abramovi¢, il cui scopo € raggiungere la consapevolezza nei
pensieri, nel respiro, nelle sensazioni, nelle azioni. Gli stati mentali raggiunti nel monastero Tushita,
la meditazione tummo, le consentono di attingere quella che definisce energia illimitata, uno stato di
liberta con cui riesce ad entrare in connessione con una coscienza cosmica dove non esistono piu
limiti. La conquista della liberta ha coinciso anche con I’abbandono della stanzialita, la predisposi-
zione naturale al nomadismo appartiene tradizionalmente agli eroi, rigorosamente maschi nella
tradizione letteraria, 1’esistenza di Marina si radica nell’erranza e contribuisce a renderla un perso-
naggio che scardina e capovolge i ruoli tradizionali.

Se il percorso dei tre lunghi mesi sulla grande Muraglia segna la fine della relazione con Ulay,
Balkan Baroque la consacra migliore artista alla biennale di Venezia del 1997, anno in cui viene
premiata con il Leone d’oro. Sul pavimento del seminterrato del padiglione Italia ¢ seduta su una
catasta di ossa di vacca, in basso cinquecento sono gia pulite, sopra duemila attendono di essere libe-
rate da carne e cartilagini. Per quattro giorni, per sette ore al giorno, sfrega le ossa fino a renderle
lucide mentre su due schermi vengono proiettate le immagini delle interviste del padre e della madre
e su un terzo schermo appare lei in un video, ricomponendo una famiglia segnata dal comunismo e
da un passato infelice. Ricorda nel testo «/n quel locale senza aria condizionata, nell 'umida estate
veneziana le ossa sanguinolente marcirono e si riempirono di vermi, ma io continuavo a strofinarle;
il lezzo era tremendo, come quello dei cadaveri sul campo di battaglia. lo pulivo e piangevo e cantavo
canti popolari jugoslavi della mia infanzia, poi ballavo freneticamente una canzone serbax» (ibid.:
266). Il barocchismo e la follia della mentalita balcanica vengono condannati, viene condannata la
guerra che ha attraversato i Balcani negli anni *90 con 1 suoi eccessi distruttivi. La pulizia delle ossa
diventa il tentativo simbolico di scontare i peccati commessi dal suo popolo in quell’ultima guerra e
rendere tutta I’'umanita partecipe del dolore per il conflitto. Nel discorso pronunciato durante il con-
ferimento del premio dichiara «L unica arte che mi interessa e quella in grado di cambiare
l'ideologia della societa. L arte che insegue valori esclusivamente estetici e incompletay (ibid.: 269).
L’eccesso artistico ha dunque una finalita etica e sociale, ¢ denuncia dal forte impatto emotivo che
dialoga i cinque sensi del fruitore: la vista di azioni raccapriccianti, gli odori sgradevoli della putre-
scenza e della morte, il contatto con la carne dilaniata ed infine il racconto della storia e delle
tradizioni di un popolo.

Viaggi, lavoro, vita privata, amori e amicizie, il racconto si snoda geograficamente da un polo
all’altro dell’emisfero, ma ¢ al grande evento del 2010 al Moma di New York, The artist is present
che la Abramovi¢ dedica I’intero dodicesimo capitolo. La sua presenza e la sua dedizione agli altri €
stata totale e assoluta dall’apertura alla chiusura del museo, per tre mesi, sei giorni alla settimana,
ogni giorno per sette ore consecutive, seduta immobile su una sedia ad attendere i visitatori, uno alla
volta di fronte a lei. Sceglie di vestirsi, di mese in mese con colori diversi, di blu, simbolo di pace
interiore, di rosso, simbolo di dolore e forza, e di bianco, simbolo di purificazione. La sedia non €
rimasta mai vuota e in totale si sono avvicendate quasi ottocentocinquantamila persone. Con questa
performance I’artista ha affrontato il tema dell’incontro. Ad ogni uomo, donna o ragazzo che si trova
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davanti a lei, Marina assicura tutta la sua attenzione, in un muto e intenso dialogo fatto di sguardi,
alla ricerca dell’essenzialita assoluta del rapporto. In un mondo che corre vertiginosamente, rimanere
immobili e concedersi attenzioni € un modo coraggioso di mettersi in gioco, risvegliare la consape-
volezza della propria unicita e della inevitabile solitudine che ci accompagna, una lezione su una
nuova modalita di vivere il presente. Messi da parte gli eccessi ’artista si scopre sciamana, ha rag-
giunto un tale grado di consapevolezza che e in grado interagire con gli altri nel silenzio e
nell’immobilita. Marina non ha piu bisogno causare imbarazzo e disagio al pubblico, come in Impon-
derabilia del 1977, interrotta perché ritenuta oscena, ma solo attraverso 1’estrema semplificazione
della performance assorbe il dolore e le emozioni dell’altro, donando tutta la sua comprensione.

Conclusioni

La lista dei progetti, degli incontri, installazioni, retrospettive, video, allestimenti cinematografici e
perfino la direzione artistica della sfilata di Givenchy a New York é difficilmente riassumibile e nel
racconto si dipana nelle maglie della vita privata di un’artista alla perenne ricerca di sé stessa. Siamo
ormai lontani dagli dagli anni ‘70 in cui I’artista era portavoce del disagio, dell’alienazione, della crisi
dell’individuo, dei turbamenti interiori, dell’emarginazione, delle discriminazioni di genere, Marina
Abramovi¢ ha fatto i conti con la storia e con il capitalismo tanto contestato, sfruttando con abilita il
potenziale mediatico dei social network. Si rimane attoniti al racconto di una festa per i suoi sessanta
anni con trecentocinquanta invitati a cui viene regalata una tazza con I’immagine della versione pin-
up di Marina, le cui lacrime divengono gli ingredienti del cocktail servito, ancora di pit quando si
apprendono le disposizioni impartite per il suo funerale, progettato gia nel 2004. Le esequie preve-
dono tre tombe nelle citta simbolo della sua esistenza, Belgrado, Amsterdam, New York, anche se
rimarra ignoto il vero luogo di sepoltura saranno una sorta di autocelebrazione perché «dopo tutto si
sarebbe trattato della mia ultima opera» (ibid.: 306). In questi eccessi portati all’estremo si riscon-
trano le contraddizioni di un’artista che perde di autenticita e scivola in un’apologetica opportunistica,
fondata sulla meraviglia, sullo stupore finalizzato al clamore mediatico.

L’autobiografia, dopo circa quattrocento avvincenti pagine dense di ricordi e vita, si chiude con la
Abramovié che entra nelle acque dell’Oceano Indiano, e riacquista energia. Il liquido-acqua, elemento
primordiale e archetipo per eccellenza, potrebbe significare un inconscio desiderio di Marina di re-
gredire nel grembo materno, sentito come luogo di protezione, ma in questo caso assume la valenza
simbolica di principio vitale come mezzo di rigenerazione. «Le onde erano enormi [...]. Uscendo
dall’acqua mi sentii piena di energie» (ibid.: 407), nella loro fluidita, nel loro dinamismo preludono
al cambiamento, allo scorrere del tempo e al contatto con il loro flusso eterno 1’artista recupera forza,
un vigore che ancora oggi le consente di operare nel mondo dell’arte. Finalmente libera da un ingom-
brante passato all’eta di settantacinque anni ¢ in grado attraverso la pratica scrittoria di innescare un
potere reattivo verso il suo pubblico, che inevitabilmente si interroga sulla funzione dell’arte, ma
anche sull’autenticita delle sue ultime prove.
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